कार्निवात्त 


कंश्न चन्द्र 


यह उपन्यास मोलनार के एक प्रसिद्ध नाटक पर 
आ्राधारित है। किसी उपन्यास को नाटक का रूप देने 
के तो अनेक उदाहरण मिलते हैं लेकिन नाटक को उप- 
न्यास में बदलने का प्रयोग वहुत कम हुम्ना है; लेखक 
इस प्रयोग में कहाँ तक सफल हुआ है, यह जानना 
पाठकों का काम है । 


यास्‍्तव में उसका नाम झोभा नही था, रोज़ों था। भगर चूंकि 
यह मिस्टर बोस के यहा साना पकाने पर नौकर हुई थी, उसने 
पभ्रपता नाम शोभा रख लिया था। भाजकल यही करना पड़ता है, हिंदू 
के यहा काम करों तो हिंदू माम रसना पडता है, मुसलमान के यहा काम 
करो तो मुसलमान नाम रसना पडता है, ईसाई के यहा काम करो तो 
ईमाई नाम रखना पड़ता है। भाजकल दुनिया कुछ ऐसी होती जा रही 
है कि भसली नाम शोर धर्म केवल बड़े-बड़े भादमियों ही का रह सकता 
है। बढ़े-बढ़े शहरों में गरीब लोग भ्रपनी जेव में पाच-छ. नाम शरहूर 
रखते हैं, जिन्हे वे समय भोर परिस्थिति के भनुमार इस्तेमाल करते 
रहते है, भही तो रोटी कमाना मुश्किल है । 

उमका चेहरा भी कुछ हिंदुप्ाना-सा था, भौर श्रपनी मा की तरह 
हमेशा साडी पहनती थी, नीची नज़र करके बात करती थी, भौर 
काफ़ी लजाई-शर्माई-सी रहतो थी । यू देसने में कोई ज्यादा सुदर भी 
नहीं धी--दुबली-पतली, सावली, मगर उसको पश्रासों में कोई वात थी, 
जो देसने वाले यो दोवारा देशने पर विवश कर देती थी, भौर दोवारा 
देसने पर वह पहले से बुद्ध ज्यादा भच्छी मालूम होने लगती थो। 
उम्के उदास होठ हर समय मिसक्ते-से भावूम होते, भौर भासें तरस 
साने पर मजबूर करती । उसे देसकर यह जी चाहता था कि उसे एक 


हाथ मार दिया जाए श्र फिर पुचकारकर प्यार कर लिया जाए । 
वह अपनी मां सूफिया मन्दराल के साथ ग्यारह वष की उम्र में 
बंबई ग्राई थी, मंगलौर के किसी दूर के ईसाई गांव से जहां तीन साल 
से सुखा पड़ रहा था, भौर वेहद ग़रीवी थी | श्रौर रिश्तेदार निर्मम थे 
और बाप बचपन ही में मर गया था। इन सात वरतों में शोभा ने वंबई 
बहुत कुछ देखा था। पहले उसकी मां 'कुक' थी, झौर वह भाड़ 
कटका करती थी। भ्रव उसकी मां मर चुकी थी और वह 'कुक' थी । 
उम्रकी मां ने रसोई के काम में अपनी वेटी को इतना निपुण कर दिया 
था कि भ्रव वह हर तरह का खाना वना सकती थी, और अपने स्वादिष्ट 
पकवानों गौर अपने सूंदर मीठे स्वभाव से जहां जाती अपने मालिकों 
का मन मोह लेती । मगर इससे क्या होता है। एक अच्छे 'कुक' को 
आराम अच्छे घरों मे सत्तर रुपये से ज़्यादा पगार नहीं मिलती है, साठ- 
सत्तर, साठ-सत्तर इसी ब्रे कट में उसे काम मिलता था | बहुत कम है 
यह। अपने घर में छठी कक्षा तक पढ़ी थी अगर उसका वाप ज़िन्दा 
रहता तो शायद मेट्रिक तक पढ़ लेती | हो सकता था उसे कोई अच्छा 
पति भी मिल जाता। अब तो वह ऐसी वातों के बारे में बहुत कम 
सोचती थी। भ्ौर जो कुछ वह सोचती थी, उसमें सबसे बड़ी उलभन 
यह थी कि उसका मन कुछ और सोचता था और उसका शरीर कुछ 
श्रौर सोचता था । जवानी में श्रक्सर ऐसा होता है । 
ज्से महीने में चार बार झ्रावे दिन की छुट्टी मिलती थी, और वह 
छुटूटी के समय में हमेशा अपनी सहेली रसना को लेकर, जो उसकी 
ही तरह मंगलौर के किसी दूसरे गांव से श्राई थी, किसी सिनेमा में घुस 
जाती थी। रसना गेहुए रंग की, नाठे कद की गठो हुईं चुस्त लड़की 
थी, जिसे बंबई थ्राए अ्रमी एक साल भी नहीं हुआ था। इसलिए अ्रभी 
ओर 87 80 (0५ किसी क़दर वेवकृूफ़ भी थी। शहरी 
स्यडंय भरी उसे नहीं श्राए थे। मगर आ जाएंगे, बंबई शहर बहुत 
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. ज्रुछ मिखा देता है। 

मगर जब से माहिम क्रीक पर समंदर के किनारे कानिवाल लगा 
था, भोमा ने मिनेमा जाना छोड़ दिया था । भौर धीमा के माथ रसना 
ने भी । कारण साली था। झौर यह भी सच था कि शोभा गौर 
रसना हो नहीं, बादे, पार, स्ाताऋुज, माहिम के आसपास की 
बहुत-सी जिश्वियन छोकरियां, झ्रायाएं, नसे झौर ठाइपिस्ट छीकरिया 
उमपर सदद थी। 

भौरतों को लुभाने के घन्दाउ लाली को बहुठ झाते थे । पने घुघराले 
बालों का एक गुर्छा-मा हर समय उसके माथे पर भूलता रहता । 
चमवती जादू-मरी मुस्कान थी उसकी जिसपर भौरतों था दिल 
सोट-लोट दाता था। फिर कपड़े भी बहुत श्रच्छे पहनता था बह, जो 
उमके ऊचे-नम्बे कद पर बहुत सजते थे । उसका बदन ताकतवर, लच- 
कीला भौर बेहद सुडौल था। ब्राउन जूतों के ऊपर गहरी ब्राउन पैठ, 
ऊपर लाल रग की जर्सी पहने हुए एक ऊचे झ्टूल पर सडा होकर, 
कानिवाल के वाहर मिसेज होशगवाई के बूथ के सामने जब वह झ्रावाज 
लगाकर विजली के भूले के तिए मीड़ इकट्ठी करता या, तो उसके 
प्यारि-प्यारे चुटकने भौर फिकरेवाजी सुनते के लिए मीड़ सग जाती थी, 
जिसमे ज्यादा गिनती लड़कियों ही की होतो थी, प्रौर उसमें मी प्यादा- 
सर निचले बर्ग की लड़ किया ।***मक्सर इन लड़ कियो के साथ भाने- 
बाले उनके प्रेमी, था भाई, या पति लाली को देसकर मुझलाहट 
जाहिर करते थे, मगर लड़ कियो को इसको परवाह नहीं थी। श्ौर 
लाली को भी नही थी। उसका मज़बूत गठा हुभा बदन देखकर उससे 
सड़ते पा साहस भी किसीको न होता था । भौर फिर लाली भी सब 
हालात देसकर हाथ डालता था। कभी हस देता, कमी घमड में तनकर 
मुह फेर सेता, कभी स्टूल से नीचे उतरकर खुद लड़कियों के हाथ से 
रुपये ले-लेकर होशधगवाई के बूब से टिकट लेकर ग्राहकों में घाटता 

द्दी 


हाथ मार दिया जाए भ्रौर फिर पुचका रकर प्यार कर लिया जाए । के 
वह अपनी मां सूफिया मन्दराल के साथ ग्यारह वर्ष की उम्र में 
बंबई भाई थी, मंगलौर के किसी दूर के ईसाई गांव से जहां तीन साल 
से सूखा पड़ रहा था, भौर वेहद ग़रीवी थी। और रिश्तेदार निर्मम थे, 
और बाप बचपन ही में मर गया था। इन सात बरतों में शोभा ने बंबई 
में बहुत कुछ देखा था। पहले उसकी मां कुक' थी, और वह भाडू- 
कटका करती थी। भ्रव उसकी मां मर चुकी थी और वह 'कुक' थी । 
उसकी मां ने रसोई के काम में अपनी वेटी को इतना निपुण कर दिया 
था कि अव वह हर तरह का खाना वना सकती थी, और अपने स्वादिष्ट 
पकवानों और अपने सूंदर मीठे स्वभाव से जहां जाती अपने मालिकों 
का मन मोह लेती | मगर इससे क्या होता है। एक अच्छे 'कुक' को 
आम अच्छे घरों में सत्तर रुपये से ज़्यादा पगार नहीं मिलती है, साठ- 
सत्तर, साठ-सत्तर इसी ब्रे कट में उसे काम मिलता था। बहुत कम है 
यह। अपने घर में छठी कक्षा तक पढ़ी थी अ्रगर उसका वाप जिन्दा 
रहता तो ज्ञायद मैट्रिक तक पढ़ लेती । हो सकता था उसे कोई अच्छा 
पति भी मिल जाता। अब तो वह ऐसी वातों के बारे में बहुत कम 
सोचती थी। और जो कुछ वह सोचती थी, उसमें सबसे वड़ी उलझन 
यह थी कि उसका मन कुछ झौर सोचता था श्र उसका शरीर कुछ 
और सोचता था । जवानी में अ्रक्सर ऐसा होता है । ः 
उसे महीने में चार वार आधे दिन की छुट्टी मिलती थी, और वह 
छुट्टी के समय में हमेशा अपनी सहेली रसना को लेकर, जो उसकी 
ही तरह मंगलौर के किसी दूसरे गांव से श्राई थी, किसी सिनेमा में घुस 
जाती थी। रसना गेहुए रंग की, नाटे क़द की गठी हुई चुस्त लड़की 
थी, जिसे बंबई श्राए श्रमी एक साल भी नहीं हुआ था। इसलिए अभी 
तक गंवार, मुंहफट, उजडूड और किसी क़दर वेवकृफ़ भी थी। शहरी 
रंग-ढंग अभी उसे नहीं झ्ाए थे। मगर भरा जाएंगे, बंबई शहर बहुत 
५ 


. जुछ सिखा देता है। 

मगर जब से माहिम क्रीक पर समदर के किनारे कानिवाल लगा 
था, झोभा ने सिनेमा जाना छोड़ दिया था । और शोभा के साथ रसना 
ने भी | कारण लाली था। श्रौर यह भी सच था कि झोभा शौर 
रसना ही नही, बाद, खार, साताक्रुज, माहिम के आसपास की 
बहुत-सी क्रिश्चियन छोकरियां, झायाएं, नर्सें और टाइपिस्ट छोक रियां 
उसपर लद्टू थी। 

औरतो को लुभाने के अन्दाज़ लाली को बहुत आते थे । घने धुघराले 
बालों का एक गुच्छा-सा हर समय उसके माथे पर भूलता रहता । 
चमकती जादू-मरी मुस्कान थी उसकी जिसपर प्रौरतो का दिल 
लोट-लोट जाता था। फिर कपड़े मी बहुत अच्छे पहनता था बहू, जो 
उसके ऊचे-लम्बे कद पर बहुत सजते थे । उसका बदन ताकतवर, लच- 
कोला भ्रौर बेहद सुडौल था | ब्राउन जूतो के ऊपर गहरी ब्राउन पैठ, 
ऊपर लाल रग को जर्सी पहने हुए एक ऊचे स्टूल पर खडा होकर, 
कारनिवाल के वाहर मिसेज होशगवाई के बूथ के सामने जब वह ग्रावा 
लगाकर विजली के भूले के लिए मोड इकट्ठी करता था, तो उसके 
ध्यारे-प्यारे चुटकले और फिकरेवादी सुनने के लिए भीड लग जाती थी, 
जिसमे ज़्यादा गिनती लड़कियो ही की होती थी, श्रोर उसमें भी उयादा+ 
तर निचले वर्ग की लड़किया ।**“अक्सर इन लड़ कियो के साथ झाने- 
चाले उनके प्रेमी, या भाई, या पति लाली को देसकर भुभलाहट 
जाहिर करते थे, मगर लड़कियों को इसकी परवाह नही थी। पधौर 
लाली को भी नही थी। उसका मज़बूत गठा हुआ बदन देखकर उससे 
लड़ने का साहस भी किसीको न होता था। और फिर लाली भी सब 
हालात देखकर हाथ डालता था। कभी हस देता, कमी घमड से तनकर 
मुह फेर लेता, कभी स्टूल से नीचे उतरकर खुद लडकियों के हाथ से 
रुपये ले-लेकर होज्मगबाई के बूथ से टिकट लेकर गाहको में धाटता 
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जाता ) किसीके साथ दिल्‍लगी की, तो दूसरे की गंभीर मुद्रा से नमस्ते, 
दो तीसरे को आदाव-अर्ज । किसी जाननेवाली को आंख मारी, तो 
किसी घवराई हुई लड़की को बड़े प्यार से उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
बड़ी नरमी से गेट के अंदर कानिवाल में धकेल देता था, एक ऐसी 
मनोहर मुस्कात के साथ कि लड़की उम्रभर उसके मर्दाना स्पर्श को 
याद रखेगी। और मिस्टर भब्यूवाला या जसवंत सिंह, या मुरारी 
बावू के किचिन में वरतन घोते-घोते अक्सर उस छोकरी को लाली की 
जादूभरी मुस्कान याद आएगी। वह बंबई का वासी मालूम नहीं होता 
था, सितारों से परे किसी दुनिया से आया होगा । श्रवकच्ची जवानी 
के मस्ती-भरे प्रेम के सपनों में गिरफ्तार बहुत-सी नौकरी करनेवाली 
लड़कियां उसके बारे में इसी तरह सोचती थीं ) 

शोभा भी इसी तरह सोचती थी, मगर अंतर यह था कि दूसरी 
लड़कियों की तरह श्राज तक उसकी हिम्मत न हुई थी कि लाली से 
आंख से आंख मिलाकर भी वात कर ले । या दूसरी लड़कियों की 
तरह उसपर कोई चंचल फ़िकरा कस दे ; और फिर उसकी दोगशली, 
दोहरे ब्र्थवाली वात सुनने के लिए तैयार रहे | लाली को अपने पास 
देखकर शोभा और भी सिमट जाती । उसके चेहरे पर लाज की लहरें 
दौड़ने लगतीं, झ्रांखें बन्द होने लगतीं, सांस का चलना तक घुश्किल हो 
जाता और दिल इसने जोर से घड़कने लगता कि उसकी आवाज़ नामुम- 
किन है लाली तक न पहुंचती हो, बह अपने दिल की तेज़ घड़कन से चहुत 
परेशान थी | और जिस दिन लाली ने उसकी कमर को ज़रा-सा छूकर 
उसे टिकट देते हुए कामिवाल के अंदर रसना के साथ भीड़ में ज़रा- 
सा धक्रेलकर भेज दिया था, वह घटता तो शोमा कभी नहीं भूल 
सकती। उसका जी चाहा, बह फिर कार्िवाल से वाहुर निकल गाए 
ताकि लाली फिर उसे ढकेलकर गेट के अंदर भेजे । मगर यह नामुमकिन 
था। दुनिया क्‍या कहेंगी ! मिसेज होशंगवाई, यानी वह अधेड़ उम्र 
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की गोरी-चिटूटी पारसन जो कानिवाल मे भूले की मालिक थी, वह 
खुद कया कहेगी, क्योंकि झोमा ने देखा था कि होशंगवाई लाली की 
लोकप्रियता से पूरा-पूरा क्रायदा अ्रपने बूथ के टिकट बेचने के लिए 
उठाती है । वह लाली पर कड़ी नज़र भो रखती है, श्रौर किसी खास 
लडकी से मेल-जोल को पसद नही करती है | फिर लाली भी बेहद 
घमडी था और कभी-कभी उसका मूड भी वेहद खराव हो जाता था, 
हाला कि कानिवाल के किसी “बार” (ढिढ़ोरची) को अपना सुड 
खराब करने की इजाजत नही है, इसलिए कि वार्कर का काम कानिवाल 
के बाहर खड़े होकर भ्रपने-अ्रपने दुथ के लिए भीड जुटाकर उन्हे टिकट 
खरीदने की प्रेरणा देना होता है, लेकिन लाली इतना अच्छा वाकेर 
था, इतनी जल्दी भीड़ जुटा लेता था, इतने अच्छे चुटकते सुनाता था, 
इतने टिकट विकवाता था, लड़कियों में इतना लोकप्रिय था कि उसका 
घमड, उसकी नाराजगी, उसका जरा-शरा-सी बात पर रूठ जाना भी 
बर्दाइत कर लिया जाता था। झौर यह छूट किसी दूसरे भीड़ जुटाने- 
वालेको प्राप्त न थी। हाला कि कानिवाल के बाहर एक दर्जन से ग्नधिक 
'बारकर' थे जो श्रपने-अपने बूथ के लिए दिन-रात्र चिल्लाते थे, मगर 
जो लोकप्रियता लाली को प्राप्त थी, वह किसी दूसरे वार्कर को नसीब 
नथी। 


* 

लाली की निगाही में शोभा की कोई हैसियत नहीं थी। पहले 
तोन-चार वार तो उसने झोभा का कोई नोटिस नही लिया था, मगर 
फिर झोमा के बार-बार आने से और केवल उसके बूथ से प्लाइग 
ब्हील का टिकट सरीदने से भर लाली से बातचीत करने की कोशिश 
किए बिना (जँसा कि दूसरी लड़कियां अपसर करती थी) गेट के 
अन्दर खामोशी झौर उदासी से चले जाने से लाली को शोभा के 
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डरने लगी थी । मह लडकी भव रोड श्राने लगी है, यह गरीब नौकरो 
करने वाली लडकी हर रोज कानिवाल का टिकट कंसे खरीद नकती 
है । मालूम होता है श्रपती सारो तनस्वाह लाली की खातिर उसके 
बूथ की नज़र कर रही है। एक तरह मे तो श्रच्छी बात है. मगर दूसरी 
तरह सोचो तो डर लगता है ; कही लाली मेरे हाथ से निकल न जाए। 
मगर लाली इस समय भूला चलाकर शायद झोभा को भूल 
चुका है । वह चाम पीता हुआ झुरकुरे खारे बिस्कुट मुंह में डालकर 
चुर-चुर की आवाज़ भ्रपने मज़बूत जबड़े से विकालता कसी मोहक 
नियाहो से मेरी शोर देख रहा है । सचमुच मेरे शक वे-दुनियाद है । 
मारी बदन की गोरी-चिट्टी मिसेज्र होशंग ने सोचा झौर अपने वार्कर 
को चाय पिल्लाकर वापस अपने घुथ पर श्रा वैंठी, और इतमौनान के 
साथ टिकट बेचने में लग गई । 
थोडी देर के बाद लाली भी बाहर प्रा गया, स्‍ौर यूब के स्टूल 
पर खडे होकर दुसरे चवकर के लिए भीड जमा करने लगा। बूथ के 
अन्दर बैठी हुई होशगवाई छुप-छुपकर प्यारमरी नज़ रो से उम्रे देखती 
जाती और टिकट काटती जाती । कमी-फमी जब लालो हाथ उठाकर 
अपने माथे से बालों की लट पीछे को लौटा देता, तो हे!भगबाई का 
दिल जोर से घक्‌ू-धक्‌ करने लगता ॥ उसे लाली की यह श्रदा वेहद 
पसन्द थी। 5 
हो शगवाई ने घडी देखी, अभी कानिवाल खत्म होने में डेढ़ भटा 
बाकी है, भ्रभी चार चक्कर भौर होगे । चार भ्राप़री चम्क्र |झव 
प्वि् ग्रास्तिरी चार वार टिकट बिकेंगे, इसलिए लोगो की भीड़ वढ 
गई है। हर बूथ के सामने बार्कर चिल्ला-चिल्लाकर अपने जाम जो 
देखने के लिए लोगों को टिकट खरीदने का निमन्त्रस दे रहे है । “दो 
सर की झौरत देसिए।” “चार हाय का लडका ।” “ज्योतिष बताने 
वाली गाय । “बाच रुपये के टिकट पर पाच सौ रुपये इनाम ।” “मेरी 
र््‌ 


लिए दिलचस्पी -सी पैदा हो गई थी । मगर सिर्फ़ दिलचस्पी ही, क्यों कि 
उसकी निगाह में दूसरी लड़कियां थीं, जो थीं तो शोभा के वर्ग की 
ही लेकिन झोमा से बहुत ज़्यादा सुन्दर थीं। नौकरी करने वाले वर्ग 
में भो अपने ढंग की सुन्दरता होती है। यूं देखा जाए तो लाली को 
किसीकी परवाह नहीं थी। इस कदर लड़कियां उसपर ट्वूटकर 
गिरती थीं, कि गव बजाय इसके कि वह खुद किसी लड़की से प्रेम 
प्रकट करे, खुद लड़कियों की ओर से प्रेम प्रकट होने की आशा में 
रहता था, और झव इसका लगभग आदी हो चला था। भव अगर 
वह किसीकी ओर देखकर मुस्कराता भी था, तो इस ढंग से जैसे वह 
खुद किसीपर मेहरवानी कर रहा हो | और इसी ढंग से उसने आज 
बड़ा एहसान करके लकड़ी के मोर पर बंठी हुई शोभा की कमर में 
हाथ डालकर वस एक क्षण के लिए उसकी कमर को अपने हाथ के 
दवाव से निहाल करके अ्रलग हो गया था और व्हील का चक्कर 
चालू कर दिया था । उसकी इस हरकत को रसना ने देख लिया था, 
जो शोभा के बिल्कुल पास एक लकड़ी के चीते की सवारी कर रही 
थी। 

उसकी इस हरकत को मिसेज होशंगवाई ने भी देख लिया था, 
जो इस भूले की मालिक थी। वह इस समय भूले का स्विच दवाने के 
मौक़े पर अपने वार्कर लाली के लिए दो खारे बिस्कुट और एक प्याली 
चाय की लेकर सामने झआ गई थी, और उसे देखते ही शोभा ने शर्म 
से मुंह फेर लिया था। शोभा ने लाली से आज तक एक शब्द भी 
नहीं कहा था और यही बात होशंगवाई को खतरनाक मालूम हुई , 
दूसरी नौकरी करने वाली औरतों झौर लड़कियों से जो हर समय 
सस्ती अदाएं दिखाकर लाली को घेरे रहती थीं, उच औरतों से मिसेज 
होशंग को कोई खतरा महसूस न हुआ था, लेकिन वह इस दुबली-+ 
पतली, शर्मीली, सांवली की खामोशी, घुटन और दवी-दवी नजरों से 
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डरने लगी थी | यह लड़की भव रोज प्राने लगी है, यह गरीब नौकरो 
करने वाली लड़की हर रोज़ कानिवाल का टिकट कंसे खरीद सकती 
है | मालूम होता है अपनी सारी तनस्वाह लाली को खातिर उनके 
बूथ की नज़र कर रही है । एक तरह से तो भश्रच्छी वात है. मगर दूसरी 
तरह सोचो तो डर लगता है ; कही लाली मेरे हाथ से निकल न जाए। 

मगर लाली इस समय भूला चलाकर शायद शोभा को भूल 
चुका है । वह चाय पीता हुआ कुरकुरे खारे विस्कुट मुह में डालकर 
चुर-चुर की ग्रावाज़ अपने मज़बूत जबंडे से निकालता कसी मोहक 
निगाहो से भेरी श्रोर देख रहा है । सचमुच मेरे दक बे-बुनियाद है । 
भारी बदन की गोरी-चिट्टी मिसेज होशग ने सोचा भर अपने वार्फर 
को घाय पिलाकर वापस ग्पने दूथ पर ञ्रा बैठी, भौर इतमीनान के 
साथ टिकट बेचने में लग गई । 

थोडी देर के बाद लाली भी वाहर श्रा गया, भ्ौर बूय के स्टूल 
पर खड़े होकर दूसरे चक्कर के लिए भीड जमा करने लगा। बूय के 
अन्दर वेठी हुई होशगवाई छुप-छुपकर प्यारभरी नज़ रो से उसे देखती 
जातो और टिकट काटती जाती । कमी-कमी जब लाली हाथ उठाकर 
अपने माथे से वालो की लट पीछे को लोटा देता, तो होशंगवाई का 
दिल जोर से घक्-घक्‌ करने लगता | उसे लाली की यह अदा बेहद 
पसन्द थी। है 

होशगबाई ने घडी देखी, प्रभी कानिवाल खत्म होने में डेड घटा 
बाकी है, प्रभी चार घवकर और होगे । चार श्राखिरी चक्कर ।ग्रव 
सिर्फ आराखिरी चार बार टिकट विकेगे, इसलिए लोगों की भीड बढ़ 
गई है। हर बूथ के सामने वार्कर चिल्ला-चिल्लाकर ग्पने ख़ास शो 
देखने के लिए लोगों को टिकट खरीदने का निमन्त्रण दे रहे है। “दो 
सर की श्रौरत देसिए ॥” "चार हाथ का लडका ।” “ज्योतिष बताने 
वाली गाप ।/” “वाच रुपये के टिकट पर पाच सौ रुपये इनाम ।/” “मेरी 
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गो-राउंड । मेरी गो-राउंड ।/ “बोगन पाशा, दुनिया का सबसे बड़ा 
जादृगर।” “केदारपुर के नट ।” "स्पेन की जिप्सी औरतों के नाच ।* 
6दो रुपये में दस निशाने।” “क्रिस्मत आजमाइए, देखते जाइए, 
कानिवाल का मजा लेते जाइए ! ” 

इस वक्‍त कान-पड़ी झावाज़ सुनाई नहीं देती थी | लाली अपने 
अच्छे-अच्छे चुटकले इस समय के लिए बचा रखता था । स्टूल पर ख 
खड़े उसका चेहरा लाल हो चला है, आ्रासपास भीड़ में खड़े लड़कै- 
लड़कियां हंस रहे हैं। भव वह नीचे उतरकर टिकट दे रहा है| ऐ लो, 
इस कमवस्त शोभा ने फिर एक टिकट खरीद लिया है। ऐसा तो 
उसने कभी नहीं किया था। एक बार श्राकर टिकट लेती थी, फूला 
भूलकर चली जाती थी । 

आज तो ग्रज़ब हो गया। 

लाली ने मुंस्कराकर उसे टिकट दिया। 

होशंगवाई को लगा जैसे एक खास दिलकश मुस्कराहट से लाली 
ने शोभा को देखकर उसे टिकट दिया है और टिकट देते समय ज़रा- 
सा शोभा का हाथ इस तरह दवा दिया है कि वह अंपकर सिमटी- 
सिकड़ी हुई गेट के अन्दर जा रही है। लाली ने दूसरी लड़कियों को छो ड़- 
कर ज़ास तौर पर उसकी कमर को दवाकर उसे गेट के अन्दर फिर 
घकेल दिया है। मिसेज़ होशंगवाई के दिल में गुस्से की लहरें उठने 
लगी हैं। मुझे खबरदार करना पड़ेगा इस साली कमीनी को । यह यहां 
भूला कूलने आती है, या मेरे वाकर से इश्क़ लड़ाने आती है ? अब 
मामला मेरी वर्दाइत से वाहर है । एक बार उसकी बेइज्जती कर 
दूंगी, तो फिर इधर कभी भूलकर भी नहीं आएगी । 

जब शोभा का जी तीसरी वार भी टिकट खरीदने को चाहा तो 
रसना अड़ गई 

“बावली हुई है ? कोई देख लेगा ।॥ 

श्र 





ये क्या हुआ !” झोमा ध्गव होके दोला। 
“प्र पाय तीसरे टिकट के पैसे नहीं है ।7 
अक्ितने हैं ?7 शोनमा ने पूदा । 
“एक रुपया चार झाने हैं। 
“तो एक रुपया झुके दें दे । मेरे पास एक दपया दे, दो तप ये 
एक टिकट सरीद लूंगी।” 
अर फ़िर वापस केसे चलेंगे ?” 
“देदल जाएँगे ।/” 
ऐसी भी कया जरूरत है?” रमना 
मगर उसके कुछ कहने से पहले ही धोना ने 
“बस, चुप । बस, नत्दी से एक रुपया दे दे रसना । 
झोमा की तरसी हुई निगाह देखकर रमना ने जु 
कर एक रुपया झोमा के हवाले कर दिया और दोती, “म द्राहर पाक 
में तुम्हारा इन्तजार करूंगी ।7 
“प्रच्छा ।/ कहकर झोमा पह्दी से लाली के स्ट्रल दे चारो झ्रीर 
इक्ट्ठी होने वाली भीड़ में छुए गई 
रखना की अपनी सहेली झोभा से बहुत मुहच्दत थी, मगर लाली 
को वह भी दिल ही दिल मे चाहती यो । और उसे लाली पर 
का गुस्सा भी था कि वह क्‍यों शोमा की उससे उथादा प्रसर्द करता 
, जब कि हर तरह से रमना झोमा से ज्यादा सुल्दर थो। उसका रग 
खिलता हुआ ग्ेटूग्रों था, शोमा सावली थो, खामोद रहते वाली थीं, 
और रसना चंचल झौर हंसमुख स्वमाव की थी। ओमा दृुबली-पतली 
थी और रमना का शरीर जवानी के रस से मरा हुझा था । जाने क्या 
बाव थी झोमा में ? क्यों लाली इन दोनों को देखकर बाद में बेवल 
झोझा को और खिंच जाता था। झोभा उसकी अपनी दिलदार सहेली 
है । मयर है क्या उसमें ?े और लाली भी उसपर कहा स्यादा ध्यान 
हरे 








देने है ऐसी-ऐसी खूबसूरत लड़कियां उसपर मरती हैं। दस 
ऐसे ही दो-तीन मुल्कराहदें शोभा को देकर अपने से अलग कर देगा । 
फिर हाय, लाली की तो एक मुस्कान भी बहुत है। वह उसे क्या न 
मिली । रसना को अपनी सहेली पर गुस्सा आने लगा । 

कानिवाल से निकलकर वह पास के कानिवाल पार्क में घूमने 


लगो । 


“7? 0! 


कर । 
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श्राम के हरे कच्चे लिए पत्तों से कँसी खट्टी-खट्टी सुगंध 
पेड़ों की क़तार के पीछे कानिवाल की 
रंगीन रोशनियों के हंडे चमक रहे हैं। माहिम क्रीक से जाने वाली 
लोकल की सीटी सुनाई देती है। एक पल की खामोशी में बोगन- 
वेलिया की डाली अपने ही फूलों में उलककर भुकी हुई मानो समंदर 
की लहरों से प्रेम का कोई अ्रस्पष्ट रहस्य कह रही है। लहरों के मुख 
पर भाग जी हंसी है। एक संतरी उसे गहरी नज़रों से देखता हुआ 
निकल गया है। शाम के साये फैलते जा रहे हैं। कानिवाल पार्क के 
पीछे मछलीवालों के फोंपड़ों से मछली के तलने को तेज-करारी महक 
रसना के गले में चुभने लगी है । कानिवाल का झोर मद्धम होता जा 

रहा है, त्रभी तक शोभा क्यों नहीं आई ? जाके देखूं ? 
रसना वापस जाने का फ़ैसला कर ही रही थी कि इतने में उसने 
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देखा कि शोमा कुछ धवराई हुई, मुड़-मुड़कर पीछे देखती हुई, उसकी 
झोर भागती चली आर रही है ! रसना ने कुछ कड़वाहट से उम्रसे प्रा, 
“कहा रह गई थी तुम ?” 

शोभा गुस्मे से पोछे मुडकर देसते हुए बोली, "तुम्हं मालूम नहीं, 
चौथे चतकर में जब लाली ने मुझे अपनी जेवे से टिकट खरीद के दिया, 
तो बया धमाल भचाया उस झौरत ने !” 

मिसेज होभगवाई ने ?” 

“हां, भौ र कौन होती ! बोमा-बोम करने लगी, मैं भागकर इधर 
आई, ती मेरे पीछे-पीछे इधर भी भ्रा रही है। मैंने बया कहा था साली 
से, जो मेरे पाम्त भ्राके स्राली वोमान्वोम करने लगी ।* 

“बड़ी हलकट है। प्राग्नो थोमा, भाग चलें ।” रसना झोभा का 
पहलू खीचकर थोती, “कम धॉन ।” रसना झोभा का पल्लू सोचने 
लगी, मगर शोभा ने असाधारण गुस्से से श्रपना पल्लू छुड़ा लिया 
और चिढकर बोली, “वाह रसना, मैंने किया बया है जो माग जाऊं, 
उससे इस तरह डरके !/” 

“चलो भी, बेकार में कोई लफड़ा हो जाएगा ।/ 

"होने दो,” झोमा छिंद करते हुए बोलो, “मैं तो यहीं खड़ी हू ।” 

इतने में होशंगवाई हाफती हुई भ्रा गई । याल्ों पर दो लाल-लाल 
धब्बे गुस्से से दहक रहे ये। श्लोभा को देखकर उसने सैंडल उतारा ही 
था कि रसना को शोमा के पास खड़ा देखकर रक-सी गई। 

सोचा होगा कि दो से मुकाबला मुश्किल है। इसलिए हाथ रोक- 
कर बोली, “भाग क्‍यों रही थी ? मैं तुम्हें छा न जाती, पर इतता 
जरूर बोलती हूं, फिर कमी मेरे झो में न माता, नही तो भ्रच्छा नहीं 
होयेगा । हर जात की छोकरी मेरे झो में ग्राती है, पर यडबड़ी करने 
बाली छोकरी दूसरी बार मेरे झो में कभी नहीं प्रा सकती, आउट ।” 

मिसेज होशगंदाई ते एक हाथ कमर पर रखकर दूसरे हाथ से 
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कानिवाल पाक से वाहर निकलते का सकेत करते हुए कह, पिठ- 
आउट कर दुंगी--समझ गई ? 

शोभा वोली, “क्या मुझसे वात.करती हो ? * 

“हां तुमसे, तुम्हारी ऐसी नौकर-पेशा छोकरी--तुम जो झाके 
भरे धंघे को ख़राब करती हो ।” 

“मैंने क्या किया ?” शोभा चहककर बोली | “टिकट लेकर मैं 
टाइगर की पीठ पर आा बैठी। मेरे पीछे घोड़े की पीठ पर कोई 
दूसरी छोकरी बैठी थी। लाली पहले उससे वात करता रहा, फिर मेरे 
पास आ गया। मैं उसे चुलाने नहीं गई थी ।” 

“तू गई थी, या चह आया था, एक ही वात है ।” मिसेज होशंग 
थमकीभरे स्वर में अपनी उंगली उठाकर नकार के भाव से शोभा के 
मुंह के पास हिलाते हुए बोली, “परुझे पुलिस में जाने का-नहीं है, 
लाइसेंस गंवाने का नहीं है। देख, मैं तुकको साफ़-साफ़ बोलती हूं, 
साली, फाडू-कटका करने वाली ।” 

“साली तुम । 

“तुम मेरे शो में कभी नहीं आना। मेरे वारकर को फांसने की 
कोशिश करती है, शर्म नहीं आरती ? 

“क्या-- कहा तुमने |” शोभा गुस्से से आागववूला होकर बोली । 

मिसेज होशंग ने ज़ोर से अपना हाथ अपने माथे पर मारा । 
“क्या समभतो है, मेरे मस्तक में आंखें नहीं हैं । भूला चलता रहता है 
पर मुझे सव दिखाई देता रहता है। बोल, लाली तेरे संग क्या मज़ाक 
कर रहा था ? बोल, साली हलकट ! ” 

शोभा की आंखों में आंसू आने लगे। वह क्षीण स्वर में बोली 
“उसने मुझसे कोई मज़ाक नहीं किया। मैं किसी मर्द का मज़ाक पसंद 
नहीं करती । शोभा से आज तक किसीने ऐसा मज़ाक नहीं किया ।” 

“चुप, भूठी कहीं की-! मैं खुद-देख रही थी | वह हर चक्कर में तेरे 
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संग लगा-लगा रहा ।” 

“वह लकड़ी के टाइगर से लगा था, जिसपर मैंबेठो थी। यह 
उसकी पुरानी भादत है, यह तुम भी जानती हो,” शोमा बोली । “मैं 
क्या कर सकती हू ? अगर वह तुम्हारा वार्कर टाइगर से लगा-लगा 
फुलता रहा तो मैं क्या करती ? उसने मुझे हाथ तक नही लगाया ।” 

“नही लगाया ?” मिसेज्ध होशग चीखकर घोली, “कल को यह 
भी कहोगी कि उसने तुम्हारी कमर में हाथ नही डाला !” 

भ्रव रसना को भी क्रोध भ्रा गया, भौर वह शोभा के जवाब देने 
से पहले ग्रागे बढ़कर बोली, “अच्छा डाला, तो फिर तुम्हें कया ?” 

मिसेश् होशग बोली, “तुम चुप रहो, मैं तुमसे वात नहीं करती 
हू । तुम बीच मे मत बोलो ।” 

“बयो न बोलूं। यह मेरी सहेली है,” रसना फ्रोष से बोली, “तू 
भ्रकेली समभकर इसके सर पर चढ़ी श्रा रही है ले भ्रव मैं तुमसे 
बोलती हू, लाली ने इसकी कमर में हाथ डाला था। बह चक्कर 
धुमाते वक्त हर लड़की की कमर में हाथ डालता है, झ्लौर बहुत-सी 
लडकियां जान देती हैं लाली पर। कया तुम नहीं जानती हो, वह 
कितना पापुलर ?े छोकरियो में ! ” 

मिसेश होशंगवाई दात पीसकर बोली, “वह झाज से किसीकी 
कमर में हाथ नही डालेगा। यह मैं उसको बता दूंगी, ऐसा घंघा मेरे 
शो में नही चलेगा, नही चलेगा । तुमको ऐसा नखरा करने का है, तो 
बाजू के सर्कंस में जाशो । उघर वान्द्रे का बहुत बैरा लोग तुमको 
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"तुम झपना बैरा झपने पास रखो,” शोभा बीली। 

"हां, हम कोई ऐसा-वैसा छोकरी नही है,” रसना ने भी डाटकर 
कहा। 

दोनों को लड़ने-मरने के लिए तेयार देखकर मिसेज होशंगवाई ने 
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किसीकों भाते देखकर चुप हो गई। उसे बुप होते देखकर रसना प्ौर 
होशंगवाई दोनों की नजरें उधर गईं, जिथर शोभा देस रही थी। यह 
साली था जो तीन-घार लड़कियों के साथ हंसो-ठिठोली करता हुमा 
पार्क की घोर चज़ा प्रा रहा था। भौर वे लड़किया भी वरावर उससे 
मजाक करती हुई, ठी-ठो हंसती हुई, उसके साथ चलतो हुई, भागवी 
हुई, उसे घेरती हुई, घली झा रही थी, यक्ापक साली तुनककर बोला, 
“बस हूं। गया, भागो, नहीं तो एक दूंगा ।' 
एक बोली, "ऊंह'*“मेरा रेशमी रूमाल तो वापस दो ।” 
“नहीं दूंगा, भागो |" 
इतने में दूसरी लड़की चिल्ला पड़ी, “प्रच्छा उसका रूमाल मत 
दो, मेरा स्कार्फ तो वापस कर दो ।" 
“स्वाफ़ वापस कर दू ? बयों कर दूं | वाह, भच्छी बात है !” 
*स्काफ दे दो, प्रच्छे लाली ।” उस लडकी ने खुझामद की । इतने 
में उप लडकी ने होशंगवाई को देख लिया । वह पलटवार उसे कहने 
समी, “मिसेज हो शग, भपने वाकर से कहो मेरा स्काफे* / 
दूसरी लड़की बीच में जल्दी से वोल उठी, “प्रौर मेरा रेशमी 
झूमाल ।” इतने में लाती ने खतरनाक भ्रदाज़ से हाथ उठाकर 
छड़कियों की तरफ़ धमकीमरी दृष्टि से देखकर कहा, “जाती हो कि 
दूं एक हाथ ।” 
लाली के हाथ उठाते ही सव लडकियां चीखती-चिल्लातो, तितर- 
बितर हो गईं, वयोकि सबको मालूम था कि मौका भिलने पर साली 
एक हाथ जड़ भी देता है । मगर इस समय भागती हुई लड़कियों के 
दिल में यही हसरत रह गई शायद कि उसने किसीके एक क्यों वहों 
दिया। 
मिप्तेड होशग के माये पर बल पड गए, उसने बुद्ध गुस्ते, हुए 
प्यार से लाली को देसकर कहा, “यह कया घमांत्र * 2” 
श्ह 


मगर लाली ने उसे वाक्य पुरा नहीं करने दिया । डपटकर बोला, 
*सुम्हें क्या है,? अपने काम से काम रखो ।” फिर शोभा की ओर देख- 
कर बोला, “फिर वही भगड़ा थशुरू कर दिया तुमने यहां भी ?” 
* शोभा ऊंची आवाज़ में बोली, “मगर लाली, मैंने कुछ 

जल्दी से लाली उसे डांटकर बोला, “चिल्लाती क्‍यों है ?” 

शोभा की झावाज़ कमजोर पड़ गई | डर से उसकी टांगे कांपने 
लगीं । आरांखों में श्रांसू उमड़ने लगे । घीरे से बोली, “मगर मैं तो कुछ 
नहीं कह रही हूं ।” 

लाली को उसकी आवाज़ रेशम की तरह मुलायम लगी | उसका 
लहजा भी घीमा पढ़ गया । उसने भी नर्म पड़ते हुए कहा, “ठीक है 
कुछ मत कहो ।॥” 

अ्व उसे इस पूरे किस्से से कुंमलाहट-सी होने लगी थी । मिसेज _ 
होशंग की तरफ़रुख किया, “यह क्या लफ़ड़ा है ?” ः 

मिसेज होशंग ने लाली के हाथ पर अपना हाथ रखकर, मानों 
उपपर अपना अधिकार जताकर बड़ी ब्रदा से इठलाते हुए कहा, 
“आं-- लाली, वात बस इतनी है, कि यह छोकरी जब आती है, मेरे 
शो में, मेरी इंसल्ट करती है । आं'*“हमने इसको बोल दिया है, और 
अब तुम भी अच्छी तरह से इस छोकरी को पहचान लो, इसको कभी 
मेरे श्ञी में अन्दर नहीं आने देना ।” 

लाली ने मिसेज होशंग के गोरे-चिट्टे, मरे हुए हाथ को अपने 
हाथ से थपथपाया और शोभा की ओर देखते हुए बोला, “सुन लिया 
तुमने ? अब भागों यहां से ।” फिर चुटकी वजाते हुए बोला, “भागों, 
यहां से ।” 

रसना ने शोभा से कहा, “अब सुन लिया तुमने, कम ऑन | लेट 
आस नॉट वेस्ट टाइम ।” 5 

मिसेज्ञ होझंग अपनी विजय पर मुस्कराई | रसना झोभा को 
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घत्तीटकर परे ले जाने लगी मगर झोमा भड़कर ख़ब हो गई, भौर 
रसना से मोती, “नही'--मैं नहीं।” 

उसने प्रमी रसता से भ्पनी वात पूरी भी नहीं को थी कि मिसेश 
होथंग ने शोभा को जलाने के लिए लाली से दोवारा कहा, “हा, 
लाली, भ्रगर यह दोबारा आए तो प्रन्दर मत भाने देनां। भौर भ्रगर 
यह किसी तरह टिकट लेकर प्रन्दर घुमने की कोशिश भी करे तो 
इसको बाहर हकाल देना । समझे ?” 

“हा ।” लाली ने अचानक झोमा को बढ़ी-बढ़ी फैलतों हुई 
पुतलियों को प्रामुभों में डवडवाते देखकर पूछा, “पर इसने किया 
क्‍या है?” 

क़रायदे से शोभा ऐसी लजाने-झर्माने वाली लड़की को इस समय 
यद्दा से चला जाना चाहिए या। मगर जाने उसके दिल में बया बात 
प्रा गई थी, जो वह इस समय भड़कर खड़ी हो गई। उसने बडी गहरी 
निगाहों से लाली की श्रोर देखकर कहा, “लालो साहब, मुझे ठीक- 
ठीक बता दो। भ्रगर मैं भाषके झा में भ्राऊं तो क्‍या मुझे निकाल 
दोगे ?” 

मिसेज हेशंग बोली, “हा, फ्रौरन निकाल देगा । 

रमना ने मिसेत्र होशग से कहा, “उसने तुमसे नहीं पूछा है।”” 

लाली को चुप देखकर धोभा ने फिर सालो को देखते हुए श्रपना 
वाक्य दोहराया, “ठीक-ठीक मेरे मुह पर बोल दो | क्या मुके निकाल 
दोगे ?” इतना कहते-कहते वह लालो के बिल्कुल पास प्रा गई । 

लाली इस तरह के प्रामने-्सामने से बहुत घबरायां। वह एक 

पाँव से प्रपना दूसरा पांव खुजाने लगा। वह हंममुख, सहृदय स्‍भौर 

सतह पर मज्जाक करने वाला आदमी या । भ्राज तक कभी इन गहरे 

पानियों मे नही उतरा था। मगर इस सावली को वातों में कितनी 

गहराई है। इस मामूली-से सवाल के साय उसने मावनाम्ोों की ऐसी 
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चारा जोड़ दी जो उसके दिल को गुजर रही थी। मगर उसने सर 
हिला के इन भावनाओं को परे ढकेल दिया था, और नर्म आवाज़ में 
कहने लगा, “हां, मुनिया*“ अगर तुमने कोई वेकायदे बात की तों 
ज़रूर बाहर निकाल दंगा--वर्ना क्यों निकालूंगा ।* 

इसपर रसना को मौका मिल गया, क्योंकि लाली से शोभा को 
थोड़ा-सा सहारा दिया था। वह फ़ौरन होशंगवाई से बोली, “सुन 
लिया !” 

शोभा लाली का जवाब सुनकर मुस्करा रही थी | श्र श्रव उसने 
अपनी आंखें नचाकर मुंह फेर लिया था । मिसेज होशंगवाई को इस 
बात पर बेहद गुस्सा आ गया। वह बिफरकर लाली से बोली, “और 
में कहती हूं, यह रंडी श्रगर दोवारा मेरे शो में घुसी तो तुमको इसे 
बाहर निकालना पढ़ेगा । इसका लफड़ा मेरे शो में नहीं चलेगा ।” 

लाली तुनककर बोला, “लफड़े से क्या मतलब है तुम्हारा ?” 

“मैंने सब देख लिया है,” मिसेज होशंग की श्रावाज्ञ थर्रने लगी. 
“अपनी आंखों से सव देख लिया है ।” 

शोभा बोली, “यह बोलती है, मैंने तुमसे मजाक किया, भ्रौर 
तुमने मेरी कमर में हाथ डाला ।” 

“मैंने ?” 

/हां-हां, तुमने ।” मिसेज होशंग गरजकर बोली । “इतने भोले 
मत वनों । मैंने अपनी आ्रांखों से देखा है ।” 

लाली ने मिसेज होशंग का हाथ श्रपने हाथों से अगल कर दिया 
और सीधा खड़ा होकर बोला, “वाह, यह नवी बात सुनाई तुमने । 
मैं छोकरी लोग से मज़ाक नहीं करूंगा, ओर करूंगा तो तुमसे इजाजत 


मामला विगड़ते देखकर मिसेज होशंग लह॒जा वदलकर बोली 
“मींने यह कब कहा है ? तुम छोकरी लोग से वेशक मज़ाक करो---- 
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दस से हंसी करो, बीस से छेडबानी करो, पचास से मसकरी करो, पर 
इससे नही ।” शोमा की झोर सकेत करके उसने दोहराया, “इस 
छिनाल से कमी नहीं, भौर सबसे पर इससे नही--कभी नही ।” 

मिसेज्ञ होशंगवाई ने ऐसी सख्ती से हुक्म दिया कि लाली को 
उसपर ताव झा गया । हालाकि बह मिसेज होशंगबाई का भौकर था, 
मगर ऐसी सख्ती से उसने डांटकर यह हुक्म दिया था, कि लाली को 
गुस्सा भरा गया, उसने झ्पने गुस्से को दवाते हुए कहा, “श्रब श्राप 
चुप हो जाओ, मेम साहव ।” लहज्ञा नर्म था, मगर नर्म लहज़े में जो 
कड़वाहट भरी थी, उसे मिसेज होशंग ने महसूस कर लिया झौर गरज- 
कर बोली, “क्या ?” 

“*शट-पअ्रप ?” लाली बोला, “वापिस जापो भपने बूथ पर ।" 

मिसेज्ञ होशंग को भ्पने कानो पर विश्यास न भाया । वह फटी- 
फटी निगाहो से उसे देखती हुई बोली, “वया कहा ?/ 

“झाखिर इस बेचारी ने तुम्हारा क्या बिगाडा है ?” वह शोमा की 
तरफ़ रहम की निगाह से देखकर बोला, “देखती नही हो कंसी ननन्‍्ही- 
सी कबूतरी की तरह सहमी तुम्हारे सामने खड़ी है।” लाली ने भ्रागे 
बढ़कर शोमा के कंधे को घपयपाते हुए कहा । “भाग्नो जी तुम, जब 
तुम्हारा जो चाहे भरा जाग्रो हमारे थो में । टाइगर पर बँठों, जिर्राफ 
पर बैठो, हिरन पर बंठो, मछली पर, भूले के जिस जानवर पर जी 
चाहे बैठो । टिकट के दाम न हो, तो भी कोई चिन्ता नही है। लाली 
तुम्हारी टिकट के पैसे देमा भपनी जेब से। भौर भगर किसने 
तुम्हारी तरफ नजर उठाकर भी देखा” 

शोभा का चेहरा फूल की तरह खिलता जा रहा था, मिस्ेव 
होशंगवाई का चेहरा पतमड़ के पत्ते को तरह मुरफाता जा रहा झा 
आधिर उससे नही रहा गया । वह चिल्लाकर लालो को दाल देरे 
लगी, /'साला, बदमाश !” 

रे 
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अाला दे 
“धैंक यू, लाली साहब । रसना ने उसी समय कहा। मिमेड 
होथंग इस बादय से झालसवार रह गई, ह्रोर एकदम गस्स से पफूकार- 

कर बोली, /बया समनते कया उसे कहने के झब्द सेहीं 
मिल रट्रे थे। तुम समझते हो कि कि०“तुमसे श्रच्छा बाझर, तुमसे 
ब्रच्छा भीट जुद़ाने वाला टघर कोई नहीं है 7? इघरडइघर फा्नियाल के 
बाहर,” बह खपने दोनों द्ाव मोटी-मारी कमर पर रखकर बोली । 
धाहर एक से एक फ़र््द किलास बार्वोर सादा है, में किसीकी भी 
से सकती हैँ । जब चाहूं तुम्हें निकाल सकती हूं । चस समन लो, प्राज 
मे तुम्हारा नौकरी रालास हो गया । 

भावनाग्रों के तेड बहाव में बहते हुए मिसेज होशंग बोलसी चली 
गई | भोमा को लाली के पास सड़ा देखकर शभौर उसके कंधे बग 
महारा नेते हुए देखकर उसके तनल्दन में श्राग लग गई थी। बह 
यहां तक बोलती चली गई कि उसने लाली को नौकरी से श्रलग भी 
कर दिया । श्रव सोचने लगी तो विधार-पारा दूसरी श्रोर बढ़ 
चनली। लाली के दम से उसका था चलता है । लासो-सा प्रच्छा बार 
उसे कहां मिलेगा । ठीक है वह छोकरियों से हंसी-दिललगी करता 
मगर छीकरियां टिकट नी तो सरीदती हैं, ट्टट्कार गिरती हैं छसके 
वूव पर ।”“ बहू किसी दूसरे थो में भी जा सकती हैं । मगर लाली 
को वजह से वार-वार उसीके बूथ पर प्राती हैं। पंस खरे होते हैं । 
उसका बूथ इस कानिवाल में सबसे ज्यादा कमाई करता है। लाली ने 
मिसेज होधंगवाई की बात का बिल्कुल बुरा नहीं माना, जाने क्यों ? 

ठठ-गम्भीर लहज़े में बोला, “ठीक है, हमारा नौकरी हो, गया 
खलास, फिर ?* 

मिसेज होशंगवाई ने नरम पट़ते हुए कहा, “बया समझते हो, जब 

तुम्द जवाब दे सकती हूं,” मगर लहजे में अब वह गर्मी 
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नहीं थी । 

लाती बोला, “अच्छा, ठीक है, हमको मिल गया जवाब । बस 
खतम करो ॥7” इतना कहकर उसने शोभा की कमर को धपने हाथ 
से छू लिया । मिसेश्ध होशंगवाई फिर मड़ककर बोली, “साले, बहुत 
मगज़ सराब हो रहा है तेरा झाजकल, कमोने, भावारा !/” 

लाली हंसकर बोला, “जब जवाब दे दिया तो फिर गाली क्यों दे 
रही हो ?” 

मिप्नेज़ होशंग के लिए प्रव थूककर चाटना बहुत मुश्किल था, फिर 
भी कोशिश करते हुए वोली, “यह कोई वात है, भला यह कोई बात 
है, जो बात मेरे मुंह से निकले तुम उसको फोरन पकड लेते हो। यह 
किघर का इंसाफ है ?” 

मिसेज होशंग को कमजोर पड़ते देस लाली ऊचा उड़ने लगा। 
टढ स्वर में बोला, “बस, बस, ठीक है। मैं कमीना हू, भावारा हू, मेरो 
नौकरी खलास हो गई । मुझे जवाब मिल गया | खतम ।” मिसेज 
होशग रुआसी होकर बोली, “तू मेरा विद्चनेस बरवाद करके रहेगा 
वया ? चेशरम !” 

“वेश्वरम हू, भावारा हू, भौर कुछ ?” मिसेज होशगवाई के प्रांसू 
उसके मोटे गालों पर उतर भाए, उसके मेकभ्प को बरबाद करते 
हुए नीचे बहने लगे। वह रोती हुई बोलो, “वह ऊपर वाला तुमसे 
समझेगा,”” उसने ऊपर झासमान पर रहने वाले खुदा की ध्ोर सकेत 
करते हुए कहा। “बस वही ऊपर वाला तुमसे सममेगा।” फिर 
घोभा की भोर देसकर दात पीसकर बोली, झौर बोलते-वोलते उसका 
सारा चेहरा विगड गया, "तुमसे “““ भौर इस कमीनी कुतिया से ।” 

सालो ने डाटकर जल्दी से कहा, “इसको बात मत करो, मुझे 
जो जी चाहे कह लो, मगर इसको बात मत करो ।” लालों ने भपने 
चौड़े कंपे प्लौर फैला लिए। शोभा भौर सिमटकर उसके कपे के नोचे 

र्र 


आ गई। मिसेज होशंगवाई अपने आपे से वाहर हो गई और तेज-तीखे 
लहजे में वोली, “समभता क्या है ? कानिवाल में तुमसे अच्छा बाकर 
और नहीं है ? मैं तेरी जगह रहमान को लूगी । 

“रहमान को लो या विक्टर को, या किसी और को। अपुत की 
तो हो गई छुट्टी,” लाली चुटकी बजाकर वोला। “और अब मेम 
साहब,” वह दोवारा चुटकी वजाकर बोला, “अब तुम भी करो छुट्टी, 
यहां से । चलो भागों ।/ 

लाली को शुस्सा आने लगा | मामले को यहां तक विगड़ता देख- 
कर अ्रव शोभा भी डर गई | कुछ क्षण वह लाली के चौड़े कंधों से सर 
लगाये मदहोश-सी हो गई थी। अव उसे दुनिया का उ्याल आने लगा--- 
लाली की नौकरी का**'जरा-सा अलग होकर उससे नर्मी से कहने 
लगी, “पर लाली साहव“अगर यह-“यह आपको वापस लेने के लिए 
तैयार है--तो तो ! 

“तुम चुप रहो जी ।” लाली ने उसे डांट दिया । 

मगर शोभा फिर कहने लगी । “पर मैं नहीं चाहती मेरे लिए' 
कोई झगड़ा ।7 

इसपर लाली होशंगवाई की ओर एक कदम बढ़कर बीला, 
“मिसेज्ञ होशंग, इस लड़की से माफ़ी मांगों ।” 

“कौन, मैं ?--माफ़ी---इस छोकरी से?” मिसेज होशंग ने 
तीन स्वर में पूछा । 

“हां, इस नन्‍्ही कवृतरी से,” लाली ने ज़ोर से कहा, "बोलो, 
माफ़ी मांगती हो, तो मैं वापस आता हूं ।” 

मिसेज्ञ होशंग थरयर कांप रही थी, लाली की वात सुनकर वह 
कुछ पल तक चुप रही | उसने बहुत कोशिश की, बहुत कोशिज्ञ की कि 
अपने क्रोव को दवा ले और विज्वनिस के ढंग से वात कर ले पर वह 
अपनी कोशिश में सफल न हो सकी । एकदम फट पड़ी, “कौन, मैं*-- 
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लालो, प्रगर तुम यह मारा पाक, यह सारा कानिवाल मुझे चांदी 
की थाली में सजाकर दो--श्रगर तुम हिंदुस्तान या सारा सोना 
इकट्ठा करके मेरी क्रोली में डाल दो तो भी मैं इस छोकरी से माफ़ी 
नहीं मागूंगी । मैं ठो यह कहती हूं, लास्ट वानिग--सुन ले छोकरी, 
अ्रगर तू कल मेरे शो में आएगी, तो मैं इस सैडिल से तेरी ऐमी 
मरम्मत करूगो कि दिन में तारे नजर भा जाएगे ।" 

मिसेज होशंगवाई ने वात करते-करते भपनी मैंडिल निवालकर 
अपने हाथ में ले ली, फिर उसे ज़मीन पर गिराकर फिर थांव में 
पहनने लगी, क्योकि प्रव सब खत्म हो गया था । लाली का चेहरा लाल 
हो चला था। उसने भ्पनी सुनहरी लैसवाली छम्जेदार वार वाली 
टोपी उठाकर श्रपनी पुरानी मालिकन की झोर देसकर कहा, “तो 
सलाम मेम साहव, राम-राम मेम साहिब, गुडनाइट, झापका रास्ता 

यह रहा। झ्राप भपने रास्ते पर चली जाइए--मगर ज़रा जल्दी । 
मेरा मतलव है कि ज़रा जल्दी | ग्रगर श्राज भाषने देर कर दी तो'* 
हालाकि मुझे भौरतो पर हाथ उठाने की झ्रादत नही है, बस एक वार 
भीकावाई ने प्रड़्ीबाी की थी तो उसको ऐसा फैटा दिया था कि 
बाईस दिन हस्पताल मे रही भी । धगर तुम चाहती हो कि तुम्हारा 
हाल वैसा न हो तो जरा जल्दी, जरा जल्दी ।” 

मिसेज होशगवाई ने सेडिल पहन लिया, जाते-जाते जल्दी से 
योली, "वेरी बेल, प्राज से तुम्हारा जाव खलाम। भाज के बाद कभी 
मेरे पास नौकरी मागने ने भाना, क़िनिश ९! 

'फ़िनिश' कहकर मिसेज होशगदाई गुस्से से कापती हुई वहां 
में चली गई। उसके जाने के बाद कुछ क्षण प्रीव-मा सन्नाटा रहा, 
यकायक शोमा को लगा जैसे चारो तरफ़ रात का प्रंधेरा बढ़ने लगा 
है। वह घवराकर बोलो, “लालो साहव।” 

"लासी साहब !” रसना ने भी हैरत से कहा। यह भापने बयां 
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किया १” 

लाली ने गुस्से से रसता को सिड़क दिया, "मुभपर तरस खाते 
की जरूरत नहीं है, वर्ना एक दूंगा ।” लाली ने हाथ उठा लिया। 
रसना सहम गई । लाली ने फिर गुस्से से शोभा की तरफ़ देखा, और 
बोला, "क्या तुके भो मुझपर दया झा रही है ? 

“नहीं, लाली साहब |” 

“ऊ्रूठ बोलती है। तुम्हारे चेहरे पर दया लिखी है | तुम सोच 
रही हो, आज लाली को मिसेज़ होशंग ने जवाब दे दिया तो यह वेचारा 
अब कहां जाएगा ? क्या करेगा ? भीख माँगेगा ? ऐें ?/-_.लाली 
हंसने लगा, फिर एकदम चुप होकर बोला, “लाली ऐसा कमजोर 
नहीं है ।” फिर शोभा की ढोड़ी अपनी ओर घुमाकर बोला, “मेरी 
तरफ़ देखो। क्या मैं मिसेज होशंग के बिता नहीं जी सकता ? यह ऐसी 
कौन-सी नौकरी है । मैं इससे भी वड़ी-बड़ी नौकरियों से निकाला 
गया हूं, जनाव ।” 

“मगर अब तुम क्या करोगे १” शोभा ने डरते-डरते पूछा । 

“अ्ब'“अब “१” लाली कहने लगा, “सबसे पहले तो अब मैं 
कहीं जाके ठर्रा पीऊंगा ।” 

“इसका मतलब है,” शोभा बोली, “तुम सचमुच परेशान हो ।'' 

“परेशान इसलिए नहीं हूं, कि नोकरी से निकाला गया हूं, वल्कि 
इसलिए परेशान हूं कि ठर्रा कहां से मिलेगा ।” 

रसना को याद झाया, बोली, “वह तो” फिर कुछ सोचकर चुप 
हो गई । 

“वह तो, क्या १” लाली से पूछा । 

रसता से चोर नियाहों से उसे देखकर कहा । “लाली साहव, क्या 
हमारे साथ चलोगे ?” वह “हमारे' की जगह 'मेरे” कहना चाहती थी 
मगर शोभा का मुंह देखकर चुप रह गई । 
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लाली ने उससे पूछा, “क्या तुम ठरें वो बाटलो के पंसे दोगी ?” 

इस सवाल पर रसना कुछ सकुचाई। लाली में घूमकर शोमा 
की तरफ देखा । उसने भी पाखें मुका लीं। प्राखिर लासी ने शोभा 
से पूछ लिया, “क्या तुम दोगी ?” जब उसपर नी शोभा चुप रही, 
तो लाली ने उससे पूछा, “तुम्हारे परम में बितने पैसे हैं ?” 

शोमा हिचकिचाकर बोली, “पस्‍ाठ प्राने !” 

लाली ने रसना की प्रोर मुडकर पूछा, “तुम्हारे पास कया है ?” 

रसना ने प्राखें सुका सी। मुंह से कुछ न बोली । तो लाली ने 
डॉटिकर पूछा, “मैं पूछता हू, तुम्हारे पास बितने पैसे हैं? ” 

रसना सिसकने लगी । लाली समझ गया, एकदम उसका गुस्सा 
खत्म हो गया । नरम होकर बोला, “रोने की ऊरूरत नही है। तुम 
दोनी यहीं रुको, मैं कानिवाल से भपने कपड़े झौर दूसटी चीडें सेकर 
झाता हूं । मैं वापस भ्राऊंगा तो कुछ रुपये भी लेकर भाऊंगा। मुझे 
तुम्हारे पैसो की जरूरत नही है ।” इतना कहकर वह चला गया। 
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उमके जाने के बाद बुद्ध क्षण तक दोनों सहेलियों में छामोशी 

रही । रमना ने सोचा, उसने दोनो को रुकने के लिए बोला है, बेवल 

शोभा हो को नहीं पहा है, दोनो को रुकने के लिए बोला है! शाश, 

आ्राज उसने सारे पैसे खर्द न कर दिए होते । शोमा को न दे दिए होते 
जे 





किया ?” 

लाली ने गुस्से से रसचा को भिड़क दिया, “मुझपर तरस खाने 
की ज़रूरत नहों है, वर्ना एक दूंगा ।” लाली ने हाथ उठा लिया। 
रसना सहम गई | लाली ने फिर गुस्से से शोभा की तरफ़ देखा, और 
बोला, “क्या तुके भी मुझपर दया आ रही है ?” 

“नहीं, लाली साहव ।” 

“मठ बोलती है। तुम्हारे चेहरे पर दया लिखी है। तुम सोच 
रही हो, आज लाली को मिसेज होशंग ने जवाव दे दिया तो यह वेचारा 
अब कहां जाएगा ? क्‍या करेगा ? भीख मांग्रेगा ? ऐं ?“--लाली 
हंसने लगा, फिर एकदम चुप होकर बोला, “लाली ऐसा कमज़ोर 
नहीं है।” फिर शोभा की ठोड़ी अपनी श्रोर घुमाकर बोला, "मेरी 
तरफ़ देखो | क्या मैं मिसेज होशंग के बिना नहीं जी सकता ? यह ऐसी 
कौन-सी नौकरी है | मैं इससे भी बड़ी-बड़ी नौकरियों से निकाला 
गया हूं, जनाव |” 

“मगर अब तुम क्या करोगे ?” शोभा ने डरते-डरते पूछा । 

“ग्रवअब “१?” लाली कहने लगा, “सबसे पहले तो अब मैं 
कहीं जाके ठर्सा पीऊंगा ।” 

“इसका मत्तलव है,” शोभा बोली, “तुम सचमुच परेशान है 

“परेशान इसलिए नहीं हूं, कि नौकरी से निकाला गर 
इसलिए परेशान हूं कि ठर्रा कहां से मिलेगा ।”” 

रसना को याद झाया, बोली, “वह त्तो” पि 


हो गई । 


मगर उमने भ्रपनी सहेली का दिल रणने के लिए पृद्ठ छिपा | "कौन 
है वह ?" 

"एक फ़ौजो जवाद | 

“फौजी ? किस तरह का 7” 

“प्रव यह मैं कया जानू“ किस रह का १” रसना गद्दा गई, 
बयोकि उसे बम्वई भाएं भ्रमी बुद्ध ही महीने हुए ये। “यम एक फ्रोजो 
है--यया फ्रौजों बहुत सरह के होते हैं 

*हा,” घोमा बोली, सिपाही होते हैं, यूवेदार होते हैं, लिफ्टम 
होते हैं, कप्तान होते हैं, तरह-तरह के फौडी होते हैं ।'! 

रगता बोची, “तो यह, फैसे भादूम होगा कि कौन कौन है ॥" 

“उनकी यर्दी से,” शोमा मे कहा । 

“वर्दी में ?! रगना ने चौंककर पूछा। शोर फिर मोच में पट 
गई । उसका सर भुक गया, थोडी देर के सोच-विचार के दाद पूछने 
लगी, "तो बया द्राम घलाने वाले जो वर्दों पहनते हैं, बह भी फोजी 
होते हैं. ? 

“नहीं” दोमा योनी । “वे ता द्राम वाले होते हैं!" 

*तो बस में टिकट देने दाले वर्दी पहने हुए कोन होते हैं ? 
फौजी 

"नहीं, पगती ।/ धोमा हंसकर मोती "यह धो यस्त कंइगटर 
हते हैं ।” 

*पर उनके भी हो यर्दी होती है २” 

“हा, होती है, पर बन्दूक तो नही होठी, पिस्तौल ता नहों होठा ॥" 

“सो बया प्र्तौस रसने वाले पुलिस के सन्तरी फीजो होते हैं ?” 

“नहीं, ये हो पुलिस बाते होते हैं ।7 

अम्गर वर्दी हो ये भो पहनते हैं?” रखना ने दिंद शरके 
चूछा। 

डरा 


इसपर शोभा वोली, “अरी तुम तो नई-नई बंबई श्राई 
मंगलौर के एक गांव से । खाली स्कर्ट पहनने से कोई समभदार 
हो जाता ।” 

“पर तुमने तो अ्रमी वोला कि वर्दी" 

शोभा तुनककर वोली, “वर्दी तो डाकिया भी पहनता है। 
से क्‍या होता है ? 

रसना ने वहस की जारी रखते हुए कहा, “फिर अगर 
डाकिया वर्दी पहनकर हाथ में पिस्तील ले ले तो क्या वह फ़ौजी 
जाएगा ?” 

व्हाथ में कुछ भी ले ले लेकिन रहेगा डाकिया ही। भें 
निर्णय के स्वर में वोली | 

रसना जल्‍दी से बोली, “तो फ़ौजी अगर वर्दी से पहचाना + 
जाता, पिस्तौल से पहचाना नहीं जाता, तो किस वात से पहच 
जाता है ? 

शोभा बोली, “वह पहचाना जा सकता है'फिर रुक गई ३ 
सोचने लगी | सचमुच किस वात से पहचाना जाएगा वह फ़ौजी ? 
तो खुद मालूम नहीं--वह खुद फ़ौजी की सही पहचान नहीं ६ 
सकती । वह बेहद गड़वड़ा गई, मगर अपनी कमजोरी को रसन' 
सामने न खुलने देना चाहती थी। इसलिए उसने पैंतरा बदला १ 
रसना से किचित्‌ विनम्रता से वोली, “श्रोह'*'जाने दो इन बातों व 
जब तुम इस शहर में काफ़ी दित रह लोगी तो अपने आप 5 
जाओगी। जिस तरह अब मैं इस शहर में रहते-रहते सव जान गई हूं 

मगर रसना भी जिंद पर आ गई थी, इसीलिए वह वरा 
आग्रह करते हुए बोली, क्योंकि वह शोभा को नीचा दिखाना चाह 
थी, “फिर कैसे पता चले कौन फौजी है ? ” 

“एक वात से, शोमा ने कहा । 

ड्के२ 


इसपर शोभा बोली, “अरी तुम तो नई-नई बंबई आई हो, 
मंगलौर के एक गांव से | खाली स्कर्ट पहतने से कोई समझदार नहीं 
हो जाता ।” 

“पर तुमने तो श्रमी बोला कि वर्दी 

शोभा तुनककर बोली, “वर्दी तो डाकिया भी पहनता है। वर्दी 
से क्या होता है ? * 

रसना ने वहस को जारी रखते हुए कहा, “फिर अगर एक 
डाकिया वर्दी पहनकर हाथ में पिस्तौल ले ले तो वया वह फ़ौजी हो 
जाएगा १” 

“हाथ में कुछ भी ले ले लेकिव रहेगा डाकिया ही।” शोभा 
निर्णाय के स्व॒र में वोली । 

रसना जल्‍दी से बोली, “तो फ़ौजी अगर वर्दी से पहचाना नहीं 
जाता, पिस्तौल से पहचाना नहीं जाता, त्तो किस बात से पहचाना 
जाता है ?” 

शोभा बोली, “वह पहचाना जा सकता है”फिर रुक गई और 
सोचने लगी । सचमुच किस बात से पहचाना जाएगा वह फ़ौजी ? उसे 
तो खुद मालूम नहीं--वह खुद फ़ौजी की सही पहचान नहीं वता 
सकती । वह बेहद गड़वड़ा गई, मगर अपनी कमजोरी को रसना के 
सामने न खुलने देना चाहती थी । इसलिए उसने पैंतरा बदला श्र 
रसना से किचित्‌ विनम्रता से बोली, “श्रोह'*“जाने दो इन वातों को । 
जब तुम इस शहर में काफ़ी दिन रह लोगी तो अपने आप जान 
जाओगी। जिस तरह श्रव मैं इस शहर में रहते-रहते सव जान गई हूं ।”' 

मगर रसना भी जिद पर आ गईं थी, इसीलिए वह वरावर 
आग्रह करते हुए बोली, क्योंकि वह शोभा को नीचा दिखाना चाहती 
थी, "फिर कैसे पत्ता चले कौन फौजी है ?” 

“एक बात से,” शोभा ने कहा । 

शेर 
का-२ 


“पक्स बात से ?” रसना ने पूछा । 

झोमा ने बड़े रहस्यमय स्वर यें दें।.हरा दिया, “कियों एक बाठ 
से,” जैसे यह इततनो खास बात है कि वह उसे बताने के लिए तैयार 
नहीं है । जेसे यह ऐसा रहस्य है, जो रमना को भी मालूम नहीं है । 
रसना को इसमें अपने भ्रपमान का आनास होने लगा। यह जातती 
है भौर झुक्े बताती नहीं है, क्यों यह मुझे अपने शाप से नीचा समझती 
है ? जितनी प्यार इसे मिलती है, उतनी समुक्े मिलती है । यह प्रगर 
मुझसे कई साल पहले बंवई झाई है तो इससे वया हुझ्ला ! मेरा रंग- 
रूप तो इसमें अच्छा है, उम्र में वेशक मुझम बड़ी है मगर मेरी 
जवानी **? है 

रुसना रुककर बोली, भौर बोलते-वोलते उसकी भ्रावाज रुभामी 
ही गई, * ठीक है, कर लो मुझसे मझ्यक, मुझे बाहर यांव की छोकरी 
समझकर । तो मैं वया कहूँ; सुक्े कंसे मालूम हो कि वह फौजी है, 
#ि मूठ बोन रही हो तुम, कि मुक्े मंगलौरी ईसाइने समझकर मेरा 
मजाक उड़ा रही हो ! ठोक है, मत बताओ |” 

झोमा को दया भ्रा गई, उसने रोती हुई रसना को अपने गले से 
लगा लिया, उसके आंसू पंध्ि प्रोर बोली, “मरों पयली, सुन, बस एक 
बात से फोजी पहचाना जा सकता है, सैल्यूट से--वह सैल्यूट मारता 
है इन तरह !” शोमा ने सैल्यूट माशकर दिखाया। इसपर रखना 
एकदम खुश हो गई, खिलखिलाकर हंस पड़ी, दोली, “ठव तो मेरा 
स्वीटहार्ट सचमुच फौजी है, वह दिल्कुल ऐसे ही स्षेल्यूट मारता है।” 

“वया नाम हैं उसका ?7 

“उसका नाम ?” रसना बोलो--फ़िर एकदम रक्‍कर कहा, 
वलहीं बवाऊगी ।” उसके झोख लहज़े मे शरारत झा गई। 

शोभा भी शोख लहजे में बोली, “फोजी नहीं होगा ना । इमोलिए 
नहीं बताता हो / 






रसना एकदम पैर पटककर बोली, “श्रच्छा, बताती हूं ।” 

“तो बोलो ।” 

“नहीं बोलूंगी ।” रसना का शुवहा बढ़ने लगा । यह शोभा उसका 
नाम क्यों पूछती है ! रसना का दिल डरने लगा। कहीं यह मेरे स्वीट- 
हार्ट को मुझसे छीन न ले, इसलिए नहीं वताऊंगी | बताना श्रच्छा 
नहीं होगा । 

शोभा की आंखें शरारत से तारों की तरह चमकने लगीं | बोली, 

_“उंह“'कोई डाकिया होगा वेचारा ।” 

इसपर रसना को क्रोध त्रा गया । सब कुछ भूल-भालकर भड़क- 
कर बोली, “जी, डाकिया वह नहीं है, हरगिज नहीं है ।” 

“तो फिर कौन है ?” शोभा ने उसे चिढ़ाते हुए कहा, “बस- 
कंडक्टर ? 

“नहीं । रसना जोर देकर बोली, “बह-“बताती हूं। उसका 
नाम अभी वताती हूं ।” फिर रसना शोभा की तरफ़ देखकर शरमा 
गई, बोली, “पर मुझे शर्म श्राती है। तुम उघर देखो, तो बताती हूं ।” 
रसना ने शोभा को घुम जाने का इशारा किया | शोभा ने ज़रान्सा 
घूमकर उसकी ओर पीठ कर दी, रसना उसके कान में बोली, 
“विलियम ।” शोभा ने मुड़कर रसना को देख़ते हुए कहा, “विलियम 
है उसका नाम ? ” 

रसना ने चुपके से लजाकर हां में सर हिला दिया । 

“कसी वर्दी पहनता है वह ?” 

“लाल कोट वाली |”! 

“लाल ?” - 

“हां, और काली पतलूव, जिसके वीचों-वीच एक लम्बी सुनहरी 
गोटठ है । . 

शोभा ने सोच-सोचकर दोहराया, “लाल कोट [” 
ड््ड 


रसना बोली, “हा, लाल कोट, जिसपर सुनहरी बटन लगे हैं, 
झौर काली छज्जेदार टोपी है। भौर उसपर भी सुनहरी गोट लगी 
है” 

झोभा चिल्ला कर बोली, “प्ररे समझ गई, वह तो सिनेमा के 
बाहर खड़ा होने बाला कमिश्नर होता है, एक तरह का बड़ा चौकी- 
दार, लाल कोट, श्र सुनहरी बटन, और छज्जेदार टोपी। बही तो 
है, जब कोई बडी गाड़ी सिनेमा के श्रागे रुकती है, तो वह मोटर का 
दरवाज़ा खोलकर सैल्यूट मारता है। तुम्हारा स्वीटहार्ट सिर्फ एक 
चौकीदार है, बस चौकीदार !” 

शोभा ने ग्रपमानभरे स्वर में कहा। उसके स्वर में कुछ घणा 
का भाव था । इसपर रसना जलकर बोली, “तो तुम्हारा लाली क्या 
है?” 

“लाली !” शोभा हैरान होकर बोली । "लाली इसके बीच मे 
कहां झाता है ? लाली का इस बात से क्‍या सम्बन्ध है ?” 

“क्यों नही ?” रसना ने जल्दो-जल्दी जवाब दिया | “अ्रगर तुम 
भेरे स्वीटहार्ट के लिए ऐसी बातें वोल सकती हो, तो मैं तुम्हारे लाली 
के लिए ऐसा क्यो नहीं बोल सकती ?” 

शोभा क्रोघ से बोली, “लाली मेरा क्या लगता है ? वाह, व्हील 
की सवारी करते समय भ्रगर उसने ज़रा देर कै लिए मेरी कमर को छू 
लिया तो मैं उसे कँसे मना कर सकती थी २” 

“कया तुम्हें प्रच्छा नही लगा था ?” 

“नही ॥” शोभा ने मूठ बोल दिया । 

रसना वोली, “तो तुम इस समय उसका वेट क्यो कर रही हो ? 
घर क्यो नही चली जाती ?” 

शोशा ने उत्तर दिया, “तुम भी तो उसका इतजार कर रही 
हो।” 

शेश 


“मं तो रसना रककर बं।ली । "मैं तो इसलिए--कि उसने 
कहा था तुम दोनों यहीं रुको, सिफ़ तुम्हें ही नहीं मुके भी उसने य्कने 
के लिए कहा था। झौर'**” रसना कुछ भर कहने वाली थी, कि 
सामने से लाली बापस ग्राता हुआ दिखाई दिया । सीटी बजाते हुए, 
बड़ी लापरवाही से कीट कंधे पर रखे हुए, टोपी बड़ी श्रदा से तिरछी 
किए, जम्पे-लम्बे डग रखता हुआ चला झा रहा था। उसे देखकर 
दोनों सहेलियां अपनी तू-तू मैं-में खत्म करके चुप हो गई । 

श्राते ही उन दोनों को उसने हैरत से श्रांखें फाइकर देखा शरौर 
जरा-सी गरदन टेढ़ी करके बोला, “ऐं* तुम दोनों श्रमी तक यहां*** 
क्या कर रही हो ?” 

रसना ने लाखी के पास जाकर कहा, “तुम ही ने तो कहा था 
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यहां वेट करने को ।” उसने बढ़े रहस्यभरे ढंग से 'तुम कहा था । 
यह 'तुम' मानो झोमा से अलग लाली से कोई खास रिश्ता पैदा करने 
के लिए था। लाली ने तुरन्त रसना को डांठ दिया, “तुम हमेशा बीच 
में बोलती हो, तुमसे कौन वात करता है ?” 

रसना को उसका जवाब मिल गया फिर भी वह ढिठाई से 

बोली, “तुमने हमसे पूछा इसलिए ।” 

“शट-अश्रय !” लाली ने बड़े सख्त लहओे में उससे कहा, “मुझे तुम 
दोनों से वया लेना-देना है !” झोमा का रंग यह सुनकर उड़ गया । 
जल्दी से लाली ने कहा, “मेरा मतलब था, तुम दोनों में से कोई एक 
रुक जाए । दूसरी चली जाए ।/ जैसे उसे इस वात की परवाह न हो 
कि कौन रुके, कोन जाए । चह दांतों से अपने नाखून काटने लगा, भ्रौर 
चोर-निगाहों से देखने लगा कि उसके इस बावय का उन दोनों पर 
क्‍या श्रसर हुआ है । 

रसना ओर शोभा दोनों ने एक-दूसरी की तरफ़ देखा, फिर दोनों 
ने लाली की ओर देखा, जो इन दोनों की ओर न देखकर नाखून 
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बहा 


द्वो। यह उवात्त न वा, प्रार्थना थी। तो मैं जाऊं घोमभा--यानी मुझे 
जाने को क्‍यों कह रही हो घोना। मुझे येक लो ना ! किसी तरह 
लाली को समरकाझो ना । 

शोमा बड़ी निर्दयी होकर वोली, “अच्छा, रसना, तुम चलो 
जाओ ।! 

शोमा ने यह कह दिया था; जिसको उसको सुनने की ग्राश्ा थी । 
लेकिन जिप्त मुनने के लिए वह तैयार नहीं थी । उ्चका दिल बैठ यया। 
बहू धीरे-धीरे जाने लगी भोर फिर कुछ ही क्षण में उनकी नज़रों 
से प्रोकत हो गई । लालो घोमा के पास चला गया । इतने में रसना 
लोट भाई, वेबस-मजबूर निगाहों से उनकी देखते हुए बोली, “गुड- 
नाइट !/४ 


४ 


मगर वें दोनो एक-दूसरे मे इतने खो चुके थे, क्रि किसीने उसकी 
ग्रुड-ताइट का उत्तर नहीं दिया, रखना कुछ क्षण तक खड़ी इतजार 
करती रही । झायद वे दोनों उसको गुड-माइट का जवाब दें, धाबद 
उसकी तरफ़ देखकर उसको आखों को प्राथंना और कामना पढ़कर 
उसे जाने मे रोक लें। शायद शोमा का इयदा बदल जाए श्रौर वह 
अपनी दोस्ती की छात्िर रखना के साथ वापस चली जाए । मर 
लगता हैं धोभा का ऐसा कोई इरादा नहीं है, वह तो उचकी तरफ देख 
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बिखर जाएगे । उसे वीलना चाहिए, उसे कुछ कहना चाहिए। मगर 
बहुत कोशिश करने के बाद भी वह कुछ कह नही सकी । लगता है 
किसीने गले को अंदर से हाथ डालकर पकड़ लिया है। उसका सारा 
शरीर काप रहा है । 
यकायक लाली ने बड़े निश्चित स्वर में बिना किसी भावुकता 

के उससे पुछा, “तुम क्या करती हो ?” 

और उस भावहीन स्वर ने उस क्षण की रोमांटिक घुध एक भटके 
से साफ कर दी है । शोभा को अपना गला खुलता हुआ मालूम हुआ । 
उसने धीरे से कहा, “में कुक हू । खाना पकाती हू ।” 

“और रसना ?” 

“बह तो खाली भाडु-कटका करती है," शोभा ने कुछ तिरस्कार 
के भाव से कहा । 

लाली ने बालो की लट माथे से हटाई । शोभा का जी चाहा वह 
खुद हल्डु दे । लाली से कहे, यह काम तो मेरा है। मगर लाज के मारे 
कुछ कह न सकी । हवा, यह साचकर कि वह लाली के बालो की लद छू 
सकती है, उसका चेहरा शर्म से लाल हो गयाओऔर खुशी से खिल 
गया। भ्ौर उसे प्रथने पूरे शरीर पर चीटिया-सी रेगती माधुम होने 
लगीं । 

लाली ने पुछा, “कार्निवाल पार्क में कुछ खा-पी लिया था ?” 

“नही ।" 

“कुछ खाम्मोगी वहा चलकर ?” 

“नही ।” 

“कही और चलकर खाझ्ोगी ?” 

“नही ।! 

लाली सीटी बजाने लगा। झोभा झपनो साडी के पल्लू को मोडने 
लगी। लाली ने सीटी बजाना बद कर दिया । शोमा ने पल्लू मोडना 
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लंड़किया मुझपर मरदती हैं।” उसके स्वर में विजय झोर गये के 
मिखे-जुले भाव बढ़ते ही गए, हर लड़की मुझे अपना ब्वाय-फेड कहने 
के लिए तैयार है। तुम्हारे ऐसो नही बल्कि, ऐसी लडकियां जो नर्सें 
हैं, भौर टाइपिस्ट भी ।वे बड़े-बड़े दफ़्तरों में काम करती हैं। मैं 
उनमें से किसीकों भी पसन्द कर सकता है /” लाली ने बड़ी शेखी से 
कहा । 

५ “मैं जानती हू, मिस्टर लाली ।” श्ञोमा बडी गम्भीरता से वोली। 
जाने उसके अन्दर यह हिम्मत कहा से झा यई थी । 

“क्या जानती हो ?” लाली ने पूछा । 

“यही कि बहुत-सो लडकिया सुमपर मरती हैं। खुद मेरी बहुत- 
सी सहेलियो। का यही हाल है। केट, मेरी, वामलेट, रूबी, छबीली, 
सोफिया, भौरी, सब ज़्यादातर तुम्हारा जिक्र करती हैं, मगर में इस- 
लिए नहीं रुकी * कि * कि** मैं तो इसलिए रुकी कि मुझे मफ़्सोस 
है; मेरे कारण तुम्हारी नौकरी चली गई ।" 

“चज्नी गई तो प्रव घर चली जाब्नो।” लाली को यह सुनकर एक 
चोट-मी लगी कि यह दुवली-पतली सावल्ों उसकी खातिर नही ठहरी, 
उसकी नौकरी चली जाने को खातिर ठहरी । उसके स्वर में सख्ती 
आने लगी । क्या समभतो है यह छोकरी ? 

झोभा ने बढ़ी दृढता से कहा, “पर ग्रव नही जाऊयगी मैं ।" 

“क्यों ?” लाली ने पूछा । “प्रयर मैं तुम्हे इस बेंच पर छोडकर 
चला जाऊ ?" 

“तब भी नही जाऊगी ।/ 

लाली को उसके स्व॒र को हृढता बहुत भ्रच्छी लगो। जेसे समे- 
नम जहरो के अन्दर उसने किसी चट्टान को देख लिया हो। उसने मानो 
दोनो हाथ उत्त चट्टान पर रख दिए, ओर ग्राहिस्‍ता से बोला, “एक 
सुम्हारी ऐसी लडकी मेरी स्वीटहार्ट थो। एक वार, बिल्कुल तुम्हारी 
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लाली ने प्रपना दाया गाल खुजाते हुए कहा, “मिसेज होशगबाई 
के वृष के ॥/ 

दूसरे सन्‍्तरी ने फिर पहले से कहा, “मैं जानता हू इसको । दो- 
तोन बार पकड़ा है ।/ 

पहले स्तरी ने डाटकर पूछा, “घुम इधर क्या करता है ?” 

लाली ने बड़े बैर्य से जवाब दिया, “हम दोनो इधर पार्क में बंठा 

है, मैं और यह छोकरी ।” 

दूमरे सन्तरी ने पूछा, “तुम्हारी घर वाली है ?” 

लाली ने हमकर तिरस्कारपूर्सो स्वर मे कहा, “घर वाली के साथ 
कोई पार्क में बैठता है।” 

“तो यह तुम्हारी छोकरी है २” पहले मम्तरी ने पूछा । 

लाली ने सर हिलाकर कहा, “नहीं, छोकरी भी नही है ।”” 

इससे दूसरे सन्‍्तरी का शुवहा श्ौर मजबूत हो! गया । उसने शोभा 
की तरफ देखकर कहा, “तुम्हारा नाम बलों ।/” 

“ओभा ।! 

“भराड्रुल्कटके वाली ?” 

“नही, कुक हु, खाना पकाती हू मिस्टर बोस के घर में। पर्द्रहवी 
सडक, खार, दस्वई, नवर ५२ ।”/ 

“अपना हाथ दिखाग्नो ।" पहला सम्तरी बोला । शोभा की समझ 
में कुछ ने भ्राया, मगर उसने अपने दोनो हाथ आ्रांगे कर दिए। पहले 
सन्तरी ने दोनो हाथो की हथेलियां दटोल कर दूसरे सनन्‍्तरी मे कहा, 
“ठोक कहती है, नौकरानी ही है, हाथ सख्त है ।” 

दुसरे सन्तरी ने पूछा, “तो इस टाइम घर पर खाना नहीं पका- 
ओोगी ? इधर बया करती है २?” 

झोभा बोली, “आज मेरे को हाफ़ होलीडे है 

“तो इस घाकड़ के साथ इधर बेच पर क्यो बैठी है ?” पहले 
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ग्ररीव हूं ।” 

दूसरा सन्तरों गरजकर बोला, “तुम वात मत करो, जो कुछ 
कहा जाए सुन लो ।' 

शोमा चुप हो गई। 

फिर पहला सन्तरी बोला, “तुम को हमारा थैक्स करना मागता । 
हम तुम को टाइम पर वानिय किया है । यह छोकरा बढुत धाकड़ है, 
तुम्हारा पर्स साफ़ कर देगा। सव खा जाएगा । फिर तुम पअमारे पास 
रपट के लिए झाएगा तो श्रम क्या कर सकेगा ? इसलिए प्रमीसे 
बोलता है । प्रमारे सग चलो, श्रम तुमको अभी तुम्हारे घर छोड़ के 
आएगा ।// 

झोभा ने कापते हुए पृदधा, “यह आपका हुकुम है ?” 

“हुकुम नही है,'” पहला सन्तरी बोला, “खालो तुम को सममकाता 
है, बस 

“हुकुम नही है तो में नही जाऊगी |” झोभा वोली । 

“ठीक है, वाद में रोएगी । मगर हमने इसे ख़बरदार कर दिया 
है । हमारी ड्यूटी खत्म है। ग्राप्नो बसत, चले ।” 

पहले सतरी ने फिर एक वार भोभा की तरफ देखा, जंसे किसी 
निपट मूर्ख लड़की की तरफ देख रहा हो। फिर उसने धीरे से सर 
हिलाया और अपने साथी के साथ पाक के दुसरे कोने की झोर गद्त 
करने के लिए चला गया । 

उनके जाने के बाद लाली फ़िर झोभा के पास वेच पर बेठ गया ) 
लाली ने जेब से रूमाल निकालकर अपने चेहरे से पस्तीना पोछा। 
अपनी गर्दन को साफ किया और अपनी नाक की भ्रौर प्रपने मुह को । 
फ़िर शोमा की तरफ़ देखकर वाया गाज खुजाने लगा / झोभा ने घीरे 
से पूछा, “हा तो फिर,” शोभा वाली । “तुम कोई बात शुरू करने वाले 
थे न, जब ये सतरी झा गए।” 

डे 
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“कहा का रहनेवाला था ?” 

“मेरे गांव का ।/ 

“तुमको उससे प्यार था ?? 

शोभा ने उकताकर कहा, “ऐसी वारतें क्‍यों पूछते हो ?” फिर 
झुककर हढ़ स्वर में बोली, “नही, मुझे उससे प्यार नहीं था | बस, 
हम दोनों टहलने के लिए जाया करते ये ।”* 

“कहा जाते थे ? ” 

»कभी पार्क मे, कभी जूहू पर ।” 

“मोर तुम्हारी इज्जत ? कहां खोई तुमने ?” 

“मेरी तो कोई इज्जत ही नही है ।” 

“कभी तो होगी ? ” 

“कभी--भी--नही थी ।” वह रुप्रासी होकर वंली । 

हर सवाल के वाद लाली का लहजा बेरहम होता जा रहा या। 
बेरहम, समदिल और चाबुक की तरह पडने वाला, मगर इस चाबुक का 
बार खुद लाली पर भी पड रहा था। लगता यथा जैसे हर सवाल का 
चायुक खुद उसको पी5 पर पड़ रहा है। फिर भी वह सवाल किए जा 
रहा था। वे सवाल, जिनकी कीमत, जिनके जवाब की क्रद्र किसी 
ज़माने में तो होती थी, आज के वक़्त में बिल्कुल नहीं है। वह इस 
बात को जानता था, और उससे ज्यादा इन सवालो के भदर छुपे हुए 
मानी-मतलव कौन जान सकता था ! फिर न जाने उसके भ्रदर कौन- 
सी छुपी हुई शराफत थी, जो इस समय बार-बार उससे यही सवाल 
किए जा रही थी। इसके विपरीत झोभा इस समय न रो रही थी, न 
सिसकियां ले रही थी, न शर्मा रही थी, न ही बेहयाई से इत सवालों 
के जवाब दिए जा रही थी । उसका प्रदाजु ऐसा था, जैसे ये सवाल 
बिल्कुल मामूली हों, जैसे उनका झ्राज की दुनिया मे, झौर उसके 
लिए कोई महत्त्व, कोई कदर, कोई कीमत, कोई प्रहमियत न हो । 
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झाहत स्वर में शिक्रायत के भाव से वोला, “प्रगर तुम मुझे चाहवी 
नही हो, तो यहा क्‍यों बेठी हो ? चली क्‍यों नही जातीं ? जाग्रों, 
जहां तुम नौकर हो ।” 

शोभा धीरे से वोली, “प्व कहा जाऊं, वहुत देर हो गई ! उन 
लोगों ने दरवाज़े बंद कर लिये होगे ।”” 

“हां“ध! बहुत देर के बाद झोभा बोली। प्रोर बहुत देर तक 
उन दोनों के वीच खामोशी रही ज॑से एक दरवाजा बद हो गया हो 
और प्रभी दूसरा दरवाजा खुला न हो । दो दिलों के वीच कभी ऐसा 
अवकाश भी प्राता है, जिसमें सोचने भ्रोर लड़ने-फगडने के लिए समय 
मिलता है । 

ऐसे ही इस भ्रवकाश के बीच लाली ने कहा, “मैं पूछता हू, मेरा 
जैसा बुरा आदमी भी सुघरकर अच्छा प्रादमी हो सकता है, सुधारा 
जा सकता है ?” 

दरवाज़ा जरा-सा खुलने लगा। झोभा को उजाला नज़र प्राने 
लगा। इतने मे मूगफली वाला वहा से उनके सामने से भीगी हुई डूबी 
ग्रावाज्ञ में भुनभुनाता गुज़र गया । 

“मूगफली, सॉंग--मूंगफली---सीग ले लो, सीणग'“”* 

लासी ने पूछा, “भूख लगी है ?” 

“नही ।” शोभा ने सर हिला दिया । 

लाली ने भी मूंगफली वाले की शोर देखकर इन्कार में सर हिला 
दिया । मूंगफली वाला चला गया। उसके साथ ही वह सोचघने-समभने 
वाला अवसर भी चला गया। प्रव लाली फिर पुराने मूड में था। 
अ्रजीव लड़की है, लाली ने सोचा । अब वह क्या कहे उससे ? सब 
वार वेकार कर दिए इस अजीव-सी सावली ने। निगाहे कही वहुत 
दूर चली गई है; जब उसकी ओोर देखती है तो यही लगता है, जंसे 
उसकी झोर देख नही रही है। लगता है लालो का बरीर काच का 
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ध्यान रखना पड़ता है ।”” 

“झौर अगर मैं तुमसे शादी के लिए कहूं ?” लालो बेधघड़क बोल 
उठा और बोलकर दग रह गया। यह बात उसने बिना सोचे-समके, 
जाने-बूके प्रनायास कंसे कह दी ? मगर जाने क्या बात है, कहकर उसे 
दुख या पछतावा नही हुमप्ना 

शोभा चुपचाप उसकी ओर अचरज से देखने लगी, जंसे उसे 
विश्वास न ग्रा रहा हो । 

“क्यो, क्‍या हुआ ?” लाली ने पूछा । “तुम सोच रही हो । सतरी 
ने मेरे लिए जो कुछ कहा या, वह सब इस समय याद प्रा रहा है न?” 
लाली के होठो पर एक व्यग्य-मरी मुस्कराहर झाई। उसके होठ 
घूणा से विक्ृत हो गए, तुम ज़रूर सोचती हो । “भ्राखिर लाली ने वही” 
अर्त्र भ्रपताया जो बह हर छोकरी के साथ'** 

शोभा ने उसके मुह पर हाथ रख दिया । "नही, लाली साहब, मुझे 
उन बातो की बिल्कुल परवाह नहीं है।” जितनी जल्दी उसने हाय रखा 
था, उतनी ही जल्दी उसने हाथ हटा लिया, क्योकि लाली के होठ जल 
रहे थे । उसे वडी हैरत हुई, लाली के होंठ मूखे ये श्रोर जल रहे थे, 
जैसे उसका अपना दिल जल रहा था। 

लाली बोला, “पर तुम मेरे ऐसे भ्रावारा छोकरे से शादी नहीं 
करोगी ? नहीं करोगी ना 2” 

शोमा रुक-रुककर वोली प्रौर उसको झ्ाखो में झ्रामू ञ्रा गए, 
फिर भो वह उन्हे पीकर बड़े गरभीर स्वर में वोली, “भगर मैं * किसी- 
से प्यार करू, तो फिर वह चाहे कैसा मी हो--फिर चाहे मैं मर ही 
क्यो न जाऊं - उसके लिए ॥7/ 

एक थैतानी मुस्कराहट से शोभा की ओर देखकर लाली बोला, 
“मान लो, तुम्हारे पर्स में कुछ पैसे हैं, उन्हें अगर मैं ले लूं तो ?” 

“तो ले लो,” शात स्व॒र में शो मा ने जवाव दिया। 
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ध्यान रखना पड़ता है।” 

“प्रोर अगर मैं तुमसे शादी के लिए कहूं ?” लालो वेघड़क बोल 
उठा भौर बोलकर दग रह गया। यह बात उसने बिना सोचे-सममे, 
जानेयूके भ्रनायास कँसे कह दी ? मगर जाने क्या बात है, कहकर उसे 
दुख या पछतावा नही हुआ । 

पोभा चुपचाप उसकी श्रोर भ्रचरज से देखने लगी, जैसे उसे 
विश्वास न आा रहा हो । 

“क्यो, क्या हुप्रा ?” लाली ने पूछा । “तुम सोच रही हो। सतरी 
ने मेरे लिए जो कुछ कहा था, वहं सव इस समय याद भरा रहा है न ?” 
लाली के होठों पर एक व्यग्य-भरी मुस्कराहट झाई | उसके होठ 
घुणा से विकृत हो गए, तुम जरूर सोचती हो । “प्राखिर लाली ने वही 
प्रसत्र प्रपनाया जो वह हर छोकरी के साथ'** 

थोमा ने उसके मुह पर हाथ रख दिया । “नही, लाली साहब, मुझे 
उन बातो की विल्कुल परवाह नही है ।” जितनी जल्दी उसने हाथ रखा 
था, उतनी ही जल्दी उसने हांय हटा लिया, क्योकि लाली के होठ जल 
रहे थे । उसे बडी हैरत हुई, लाली के होंठ मूखे थे श्रौर जल रहे थे, 
जैसे उसका प्रपना दिल जल रहा था। 

लाली बोला, “पर तुम मेरे ऐसे भ्रावाय छोकरे से शादी नहीं 
करोगी ? नहीं करोगी ना ?” 

घोमा रुक-झककर बोली झौर उसको प्राखो में झ्रायु श्रा गए, 
फिर भी वह उन्हे पीकर बड़े गरभीर स्वर में वोली, “प्रगर में*'किसी- 
से प्यार करू, तो फिर वह चाहे कैसा मो हो--फिर चाहे मैं मर ही 
बयो ने जाऊं -- उसके लिए ।” 

एक दोतानो मुस्कराहट से शोभा की प्रोर देखकर लाली बोला, 
“मान लो, तुम्हारे पसे में कुछ पैते हैं, उन्हें प्रगर में ले लूं तो २" 

“तो ले लो,' शात स्वर में झोमा ने जवाब दिया। 
श्र्रे 
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“नही, यह खुशबू तो तुम्दारे वालो से गा रही है * रात को रानी ।” 
शोना ने हाय घुन्य में बढ़ाकर कहा, “यह फूल हवा ला रही है।'” 
लाली ने भी हाथ बढ़ाकर अपनी हवेली उसकी हथेली के साथ लगा 

दी। बढठी हुई रात में हवा के तेज कोंके फुल गिरा रहे ये। सचमुच 
लाली ने देखा कि देंच पर मुकी हुई काड़ियो, वेलो, लवाओं झौर पेड़ों 
से अनमिनत सफेद फूल गिर रहे हैं--आओमा के बालों में, लाली के 
कषपों पर झर उन दोनों की खुलों हथेलियो में मनुष्य को उज्ज्वल 
कामनाप्रो को तरह चमक रहे हैं। प्रेम का विश्वास भरा सास लेकर 
जाली ने झोमा के कंधे पर हाथ रख दिया, और रात भहरी होती 
चली गई । 


हि" 


चाची महती लोहे को कोयलो से भरी सीगड़ी द्वाथ मे लेकर 
लकड़ी के शेड से वाहर ले जाकर सुललगाने लगी, क्योकि उसका रसीई- 
घर बहुत छोटा था, भोर अगीठी सुलगाते समय घुए से मर जाता था । 

अंगीदी सुलगाने से पहले उसने सडक के किनारे-किनारे दूर-दूर 
तक देखा | लाली का कहीं पता न था । 

तीन महीनों से वे दोनो शोभा की घादी महती के लकड़ी के 
शेड में पड़े हुए ये, क्योंकि लाली को श्रभी तक कही काम न मिला 
घा। झौर काम मिले भी कंसे, चाची महती ने गुस्से से कोयलों मे 
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पर बैठकर फोटो खिचवाते हैं, प्रौर चदन का स्टूडियो अधिकतर 
इस सवारी के पोज्ष पर चलता है। 

डार्क-रूम झोर रसोई के बीच में जो जगह वच गई है, वहां एक 
पुराना झ्रौर फटे कपड़े का सोफ़ा पड़ा है, जो रात को लाली के लिए 
सोने के विस्तर का काम देता है। इस सोफ़े के पीछे खिड़की खुलती 
है, उसमें खड़े होकर प्राप कानिवाल का रोशनिया देख सकते हैं प्रोर 
प्रैड़ो से ऊपर फ्लाईव्हील और मेरी-यो-राउड के शक्कर भी दिखाई 
देते हैं। और जब कमी-कमी हवा का रुख इघर काहोता है, तो 
कानिवाल का कुहराम, उसका सग्रीत और बार्करी की प्रावाज़ें भी 
सुनाई दे जाती हैं। लाली को यह जगह बहुत श्रिय है । रात को यहीं 
सोता है, दिन को अपने दोस्तो के साथ यदहदी ताश खेलता है, जब 
कि शोभा किचिन में काम करती है झौर चाची महती वड़बडाते हुए 
हर एक पर हुक्म चलाते हुए, कभी शोभा का हाथ वढाती है, कभी 
चंदन के डार्क-रूम में जाकर बहा का काम करती है। 

जब पअगीठो से लपदें निकलने लगी, तो चाची महती के फूले गालो 
को कुछ पझ्राराम मिला, सड़ी होकर पहले तो उसने प्रपनी कमर सीधी 
की, फिर झपनी मैसी हरी साडी को घुटवो से ऊपर ऊचा करके कुल्ही 
में ठूंस लिया, फिर सीग्डी उठाके सड़क के झ्रार-पार, गआ्रागे-पीछे 
दोनो भोर देखा, ग्यारह बज गए थे लेकिन लाली का कही पता न था । 
झ्रोर यह माटी-मिली उसकी भतीजी भी लाली पर ऐसी रीकी थी 
कि उसे छोड़ने का नाम तक न लेती थी । वैसे कत्तम ले लो, प्रगर 
इन तीन, महीनों में एक छुदाम भी लाली कही से कमा के लाया हो, 
बस पड़ा-पड़ा रोटिया तोड़ता है---झ्वारागर्द कही का । रात से नही 
भाया। चाची भगीठी उठाकर वापस शेड में घुस थई, जिसके बाहर 
“चन्दन स्टूडियो प्रिट' लगा था | क्यो वह लाली ग्रौर झोभा को इस घर से 
बाहर नही निकाल देती ? कौन-सी शो भा उसकी सगी भतीजी है ! दस्त 

श्७ 
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शोभा ने भोजेपन से कहा, “क्योकि उसका कोई दोप नहीं था ।” 

रसना को विश्वास ते ग्राया। वह कुछ कहने को थी कि चाची 
महंती किचिन से अपने बढ़े-वर्डे कुल्हे मटकाती, वल्कि डयमगाती, 
निकली श्रौर दोतो सहेलियों के सर पर आकर खड़ी हो गई भौर 
दोनों हाथ क्रुल्हों पर रखकर बोली, “बातें ज्यादा हो रही हैं, भौर 
काम कम हो रहा है ।/ 

“नही चाची," शोभा ने इत्मोनान से थाली हाय में उठाते हुए 
कहा) “आलू तो छीलकर काट दिए, घोड़ी-सी प्याज बाक़ो हे ।/ 

*ध्याज़् नी जल्दी से काट के दो।' चाची बोली, “बहू तेरा 
ख्तम भ्रमी श्राता होगा । राठमर से ग्रायव है, मगर सुबह खाने के 
समय डकारने के लिए आ जाएया। दिस में चार-पांच बार चाय 
पिएगा, मगर काम नहीं करेगा । आज कोयले भी खलास द्वो गए ! 
कल से कीयलों की नई गोनी झाएगी भोर राशन भी । मगर वह काम 
जही करेगा, न तुके कही काम करने देगा क्योकि इससे उसको धात 
घटती है । ऐसा हृदूटा-कदूटा नौजवान मग्रर दिन-रात पड़ा सोता 
रहेगा, शम नहीं आती इस निखद्‌टू को । “ झोमभा घुटे स्वर में वोली, 
“चाची, उसे कुछ मत कहो ।7 

“क्यों न कहूँ--निखट्टू, निकम्मा, कामचोर, पढ़ा-पडा रोटिया 
त्तोड़ता है । इस घर मे न हा, तो प्रव तक जेल में होता। तेरे कारण 
चुप हू, मगर" “ गुस्से से ग्रागे कुछ बोला ने गया । 

चाची महती ने प्रालुओं-मरी थाली शोमा के हाथ से उच्तक ली 
और वापस किचिन से चलो गई । 

जब चाची चली गई तो रसना ने कहा, “बहुत गरम स्वभाव की 
हैं तुम्हारी चाची ।” 

शोभा सर भुक्ाकर बोली, “जवान खराब है, मगर दिल सोने 
का है इसका । यह सव-कुछ लेकर आती है हमारे लिए | यह व होती 

शह 
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उसके संग पार्क में । वस, इधर-उघर घूम-फिरकर वापस लौट श्रातो 
/ और दरवाजे के बाहर उसे रोककर गुडवाई कर देती हूं ।/ इतना 

कहकर रसना छोर से हंसी । 

झोभा बोली, “इसको तुम फ़्लटिंग बोलती हो ?” 

“हा,” रसना ने बडे मजे से सर हिलाकर जवाब दिया । “पाप है 
यह, बहुत बडा सितर है, पर वडा मजा झाता है फ़्लटिय में |” 

शोभा ने वात का बहाव पलटने के लिए पूछा, “कभी लड़ती भी 
हो!” 

रसना लाटकीय ढ़ग से बोली, “हा, जब मुहब्बत तृफ़ान की 
तरह उमड़ती है, जैसे फिल्म “पंशनेट लव” में हम दोनो ने देखा था 
ने, याद है तुमको ?" 

श्हा ४ 

“वर्ष, उसी तरह वह मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर पहले तो 
गार्डन में घूमता है मेरे संग, फिर घूमते-धुमते मुकसे कहता है, 'ग्राशो, 
हम दोनो हाथ मुलाते गुडहल के पेड़ो के नीचे चलते जाए ।” पर मैं 
उसको कभी-कभी मना कर देती हु। फिर वह मेरी खुशामद करता 
है। फिर मैं मान जाती हू । फिर हम दीनो हाथ भुलाते हुए गुढ्हल 
की सुनहरी फूलोवाली डाली के नीचे चले जाते हैं और वहा पर मेरी 
कमर में हाथ डाल देता है, बिल्कुल फ़िल्म 'पंशनेट लब” के उस सीन 
की तरह, जिसे हम दोनो ने देखकर बहुत पसद किया या, याद है न ? 
वैसे यो करना भी प्राप है, मगर वडा मछा भ्राता है ।” 

“तुम्हें खुशी जो मिलती है,” शोभा ने ईपप्या-भरे स्वर में कहा । 

“बहुत”--रसना जल्दी-जल्दी बोलने लगी, क्योकि यही बातें 
तो वह आज शोना से करने आई थी और इन बातो से उसका दिल 
दी वही, पेट भी मरा हुआ था । इसलिए जल्दी से एक लम्बी सास 
सेकर बाली, “मगर सवसे ज्यादा खुशी मुझे प्राइडियल लव र्मे 


भिलती है ।” 
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“क्यों नहीं करता ?” 

“कहता है भौर कोई काम झाता नही झुके ।” झौर ग्रद कानिवाल 
में वापस जाऊया नहीं। श्रौर दूसरे सब" काम” झोमा अफ़सोंस से 
सर हिलाकर वोली जैसे लाली को मुर्खता पर अफ़सोस जाहिर कर 
रही हो --“टूसरे सदर काम उसे घटिया लगते हैं, इसलिए कुछ नही 
करता । वस पड़ा रहता है ।/ 

/बुरी बात है ।” 

“बोस बाबू ने नई कुक रख ली ?” 

“तीन बदल चुके हैं। जब से तुम गई हो, तीन बदल चुके हैं,” 
रसना ने दोहराया | फिर रुककर बोली, “मेरे विलियम ने सिनेमा की 
चौकीदारी छोड़ दी है, मब वह म्युनिसिपल कार्पोरेशन में नौकर हो 
गया है, श्रव उसको म्युनिसिपल ववाट्टेर मी मिल गया है (” 

“मैं कद्ठती हूं * ”” शोभा का मत अभी तक वही लाली में भ्रटका 
हुआ था---मैं कहती हू, तुम फिर से कानिवाल मे काम कर लो, मगर 
वह नही मानता | मैं पृछतों हू क्यो ? तो मुझे मारने लगता है। इस? 
सोमवार को उसने मुझे वहुत मारा ।7 

“तुम भी मारती उसे” / 

“नही, मैंने कुछ नही कहा,” थ्ोभा दुखी स्वर में बोली । “वह 
मुझे मारता रहा औ्ौर मैं रोती रही ।/ 

“उसको छोड़ दो,” रसना ने क्रोध से कहा । 

“दिल नही मानता, क्या करू ? मार खाके भी उसके चेहरे को 
श्रोर देखती हू तो सारा गुस्सा मूल जाती हू । तुम्हारी जगह होती तो 
छोड़ देती। कभी उसका मुह न देखती | और ” शोभा कहते-कहते 
झुक गई, क्योकि किचिन से ब्रव चाची महती हाथ में भरम पानी की 
कैतल्ली लेकर निकल श्राई यी । वैसे रसोई से उसका रास्ता डार्क-हूम 
को सीधा जाता था फिर भी वह्‌ चक्कर काटकर इन दोनो लड़कियो 
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“वह फिर ग्रा जाएगा,” चाची बोली, “और होगा क्या ? तेरा 
धाकड़ लाली उसे देखकर गुस्से मे लड़ने-कगढ़ने -मार-ाड़ * मैं तो 
तंग झा गई हू उससे । जब देखा झगड़ा, लफड़ा।” फिर रसना की 
ओर देखकर बोली, “जानती हो, इस बेचारी को घरके पीट दिया 
पिछले सोमवार को । गुडा है गुडा, झोर पुलिस भी कुछ नही कहती 
ऐसे लोगो से ।” 

रसना चुप रही झोौर शोमा भी चुप रही । दोनों तरफ से वार 
खाली देखकर चाची वड़वड़ाती हुई डारक-रूम में गरम पानी की केतली 
लेकर चली गई । उसके जाने के बाद रसना ने पूछा “कोई वढ़ई तुम 
से धादी बनाता है ?” 

ह# । » %६ 

“तो तुम ना क्यो बोलती हो ?” 

«इसलिए कि"! 

“लाली तुमको कमा के नही खिलाता,” रसना बढ़ते हुए गुस्से 
से बोली, “ऊपर से मारता भी है । तू सब कुछ सहती है भौर कुछ 
नही बोलती है। क्योकि उसका नाम लाली है ।” 

“नही, वहू दिल का बुद्य नही है,” शोभा ने गहरे निश्वास से 
कहा। 

रसना ने पूछा, “उस दिन तुम दोनो पाक मे बैठे थे, प्रौर मुझे 
भेज दिया था, उस दिन उसने जरूर मीठी-मीठी बातें की होगी ।! 

“हा” शोमा की ग्राखों में खूबसूरत यादों की चमक आने 
लगी । “उस दिन वह बहुत मीठा था और मेहरवान ।” 

“फ़िर एकदम जगली हो गया ?” रसना ने पूछा । 

“कभी-कभी वह एकदम जयली झोर वहस्नो हो जाता है ।” शोभा 
के चेहरे पर परस्पर-विरोधी भावनाओं की लहरें दौड़ने लगी। “पर 
उस रात वह बहुत मीठा था । भव भी वह कभी-कभी वहुत नरम 

हर 
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लाली ऐसे नौजवान लड़को को नोच-नोचकर खाती है। 

झोमा मिसेज होश को दरवाजे से श्रागे श्राते देखकर सम्मान 
देने के लिए खड़ी हो गई। 

मिसेद्ध होमगबाई ने पूछा, “लासी घर पर है ?” 

“नहीं,” झोमा ने जवाव दिया । 

मिसेज्ध होशगवाई उस सोफ़ पर बैठ गई जो छिड़की के बिल्कुल 
सामने रखा था, वोली, “मैं उसका वेट करूंगी ।” 

रना से रहा नहीं गया। उसने बड़े तीखे स्वर में पूछा, "बड़ी 
हिम्मत हैँ तुम्हारी, इम घर में श्राई हो ।” 

होशगवाई उसे डाटकर बोलो, “क्या तुम इस धर की मालकिन 
हो ? जवान समाल के वात करो, नही तो एक हाथ दूंगी ।” 

“मगर काहे को शोभा के घर में झाई हूं, में पृछ सकती हूं ?” 
रसना ने फिर कहा । 

“तुमसे मतलब ?” हं।शगवाई भड़ककर बोली | फिर शोभा को 
सबोधित करके ज़रा नरम लह़जे में वात करने लगी, “तुम इस 
छोकरो को बातें मत सुनो, डालिग, मैं*“लुम जानती हो क्यो ग्राई हू; 
में उस लोफ़र-निकम्मे-दुच्चे को काम देने प्राई हूं। वह मेरे बूथ पर 
पझ्ाकर भ्रपना काम घुरू कर सकता है ।” ६ 

रसना बोली, "मालूम ?““वह तीन महीने से तेरे बूथ पर नहीं 
गया है, ठो वया भूखा मर गया ?” 

“तुमसे कोन वात करता है,” मिसेज होशय ने रसना की ओर 
से मुह फेर लिया और झोमा को बढ़े मोठे शोर प्यार-भरे सहज में 
समभाने लगी, “मगर तुम तो मुझे समझती हूं! ।7 

रसना को ऋषघ झा रहा था | एकदम खडोी हो गई। उसे झोभा 
का यो चुप रहना बिल्कुल अच्छा न लगा । वह खडी होकर थोमा से 
बोली, "मेरा घर होता तो मैं एकदम इसे घर से वाहर निकाल देती । 

६७ 
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मेरेपास वापस भरा जाए ।” शोमा के दिल पर घूंसा-सा लगा, । "सव 
लड़किया उसे पृछती हैं,” मिसेज होझंगवाई को आव/ज ऊची हो गई | 
उसमें ईर्ष्या और जलन की भावनाए लहरें लेने लगीं। उसके स्वर 
में तारीफ़ भी थी, मगर ईर्प्या भी थी और कोघ भी । "ग्रौर बार- 
बार पूछती हैं,” वह कहने लगी। “मेरी जूती से | वह भूखा मरे या 
इस गदी खोली में रहे । पर ग्राहक उसको पुछते हैं। गौर मुझे विज- 
नेस करना है। इसलिए मैं भाई, वर्ना मेरी जुती को पड़ी थी” 
यकायक मिसेझ्ध होशग चुप हो गई, क्योकि उसने शोभा का 
बदलता हुप्रा चेहरा देख लिया था, शोभा जो प्रव त्तक चलते-चलते 
किचिन तक पहुंच गई थी, यकायक किसी अंदरूनी खुशी से खिलकर 
गुलनार हो गई । वह्‌ रसोईघर से दौड़ी-दौड़ी फिर दरवाज़े तक गई, 
क्योंकि वहा लाली खड़ा था। दौड़कर वह लालो पर प्रपनी बाहें 
रखना ही चाहती थी कि खामोश होकर खड़ी हो गई, क्योकि लाली 
के पीछे-पीछे उसका दोस्त भग्गा झा रहा यथा, जो शवल-सू रत से प्रादी 
मुजरिम दिल्लाई देता था, भ्रोर जिसके साथ लाली दिन भर ताश 
खेलता था या जिसके साथ लाली विभिन्‍न भ्ंडूडों पर जाकर शराब 
पीता घा। 
भग्गा दुबला-पतला, बड़ी धूर्ततापूर्ण प्राखो वाला प्रादमी मालूम 
होता था, जिसकी उम्र तीस से पचास वर्ष तक हो सकती थी । उसकी 
सूरत से ठीक उम्र का पता लगाना बहुत कठित-सा था। उसका 
चेहरा बुडढा था पर शरोर बेहद जवान स्‍ग्रौर लचकीला था, लचकीला 
जैसे साप, जैसे नट, जैसे विल से बाहर निकलता हुम्मा कोई सतर- 
नाक कीड़ा । उसे देखकर, उसके बदबुदार कपडो को देखकर, उसके 
बिखरे बालों को देखकर, इन्सान से ज्यादा किसो भयानक शौर खतर- 
नाक पशु का ध्यान प्राता था। शोभा के उससे वडी घृणा थी ग्रौर 
भर्या भी कमी उसकी निमाही का सामना नहीं करता था। सदा 
हद ५ द 
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जुआ सिलाने, ताद्ष खिलाने, कभी ठर्रा पिलाने। मैं तुमको हवालात 
में बंद करा दूगी ।7 

भरे की लवोतरी नाक के ढेढे-टेढ़े नथुने तिरस्कार से फड़के। 
उसने बेहद क्रोघभरे श्यौर वलगमी स्वर में कहा, “मैं तेरी ऐसी 
औरतो से बात करना नही चाहता ।” 

भम्गे ने इतना कहा भौर पीछे चला यया---दीवा र से लगकर 
भर मुह मोड़कर खडा हो गया। दोनों हाथ जेव में डाल दिए, भौर 
ऊपर टीन की छय-लगी छत की तरफ ध्यान से देखने लगा ! 

शोभा ने फिर लाली से कहा, “हो गवाई तुमसे मिलने प्राई है।” 

“आ्राई है तो बात क्यों नही करती ?” 

मिसेज होशगदाई बोली, “क्यों तुम हर समय इस गुड़े के सगे 
घूमते रहते हो ? यह तुमको किसी दिन किसी चोरी-डफती में फसा 
देगा।” 

“मैं कब, किसके संग घुमता हू, तुमको इससे क्‍या ?” लाली 
कडककर बोला । “जो मेरे मन में ग्राएया, करूगा । तुम प्रपनी बात 
करो, तुमको क्या चाहिए ?” 

मिसेज्ध होशग उसकी ग्रांखो में तकते-तकते वोली, “तुमको अच्छी 
तरह मासूम है, मुझे क्या चाहिए ।/ 

“नही मुझे, कुछ मालुम नही है,” लालो ने उत्तर दिया, श्रौर 
आजें फेर ली । 

“नही मालूम २” मिसेज होभग के गाल गुस्से से लाल होने लगे। 
(तो क्या मैं यहा क्रिसमस-कार्ड बाटने भाई हू ?” 

लाली ने पुछा, "मुझे क्या तैरा पैसा देना है ?” 

“हा, देना है ।” मिसेज होझग का स्वर बहुत प्रथ॑पूर्णा था। “पर 
मैं इस समय तुमसे पैसा मायने नही भ्राई हू। पैसा भागने मैं क्या तेरे 
ऐसे घनी के पास जाऊगी, वाह रे मेरे सेठ ! तू झच्छी तरह से जानता 

७१ | 
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हो गई है तुम्हारी 

लाली होठ चबाते हुए बोला, “हूं, बहुत अच्छा है न वह, तुम्हारा 
गिरघर |” 

“माये पर से वाल हटाओ,” वह वोली । 

“रहने दो, तुमको क्या !” 

मिसेज्ध होशग की झ्ावाज़ घीमी पड़ गई । स्वर में अपनत्व भ्रा 
गया, धीरे से उसके वाल अपने हाथ से उसके माथे से हटाकर बोली, 
“और प्रगर मैं तुमसे कहती, वाल आ्रागे करो माथे पर, तो तुम ज़रूर 
पीछे हटा लेते ।/ 

फिर जब लाली कुछ नही बोला. जब लाली ने उसे बालो 
की लट हटाने दी, तो वह भौर पास होकर बोली, “सुना है, तुम उसे 
मारते-पीटते भी हो ?” 

“तुम्हें कया ?” 

“बड़े दादा वनते हो न ! उस छोटी-सी कद्दी उम्र की लड़की को 
पीठते हुए तुमको धर्म नहीं झातो ?” 

“उसको वात मठ करो । क्या तुम्हारा जी नही चाहता कि उसकी 
जगह तुम होती ?” लाली उसकी तरफ़ पुराने प्रपनेपन से देखने 
लगा। 

भिसेज्ञ होशग इठलाने लगी, बोली, “ऐसी मूर्ख नही हूं ।” फिर 
यकायक चुप हो गई । कुछ सोचा, कुछ याद किया, कुछ ध्यान प्राया, 
झोर एक भ्राह मरके उदास स्वर में बोली, “पर हू तो । न होती तो 
तुम्हारे पीछे-पीछे क्यो मागती इस तरह ? क्या-क्या करना पढ़ा है, 
इस बिजनेस के लिए। झगर भपना वूय वेच सकती तो भाज ही वेच- 
कर इस शहर से चली जाती ।” फिर लाली की प्रासो में घाखें डाल कर 
बोली, “लाली, ज़िंद न करों। वापस प्रा जाझ्रो मेरे पास । मैं 
तुम्हारी पयार बढा दूंगी ।” 

छरे 
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अच्छा, इस वात को जाने दो ।/ 

*पीटता हूं उसे,” लाली नाराज होकर वोला, “वाह, मैं क्यू 
रोज-रोज उसे पोटूंगा 2४ 

मिल्ैज्ञ होधग बोली, "मरे जाने दो, क्या रखा है उस छोकरी 
में ! काहे के लिए इतना उसके लिए सोचते हो। तुम्हें सिर्फ तीत 
महीने हुए हैं उससे शादी किए, तुम्हारी झ्राखों से लगता है, तुम्हारे 
चेहरे से लगता है कि तुम उससे परेशान हो चुके हो, उससे उकता 
चुके हो। इस खिड़कों से वाहर देखो ।” मिसेज होशग ने बडे प्यार से 
उसकी गर्दन खिडकी की श्रोर धुमाते हुए कहा । “उसके वाहर तुम्हारा 
कानिवाल है । उसको ग्रावाज़ सुनते नही हो ? थास ही में मेरा बुष 
है, हमारा गुडलक ब्होल---रुपया ! ऐसे वेवकुफ तो तुम कभी नहीं 
थे। बया हो गया है तुम्हें ? रातमर कहा रहे ? कसी हालत बना 
रखी है तुमने ?” 

“तुमको क्या 2" 

“तुम तो हमेशा साफ-सुथरे रहा करते थे। एक राजकुमार की 
सरह । पूरे कानिवाल मे तुम्हारे ऐसा वाका एक भी त॑ था । कहा पड़े 
हो ? तुम्हे मालूम, मैंने नया झार्गन खरीदा है ?” 

“हां, मालूम है ।” लाली ने किसी कदर उदासी से कहा । 

“कंस मालुम है ?" 

“इस खिड़की से उसकी ग्रावाज़ आती है ।” 

“प्रच्छा है न ?” 

“बहुत अच्छा है ।” लाली ने होठ चबाकर कहा । 

भिसेज होशग उसके बहुत करीव चली गई, गहरी साध लेकर 
चोली, “उमको पास्न से सुनो, जब व्हील चलता है, ओर आरार्गन 
बजता है, तो नशा दा जाता है। वहा श्राके सुनो ।” फिर बुछ क्षण 
चुप रहकर बोली, “मैंने दो पुराने लकड़ी के घोड़े भी बदल दिए है। 
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घड़ी भी मैंने तुम्हे खरीद के दी थी।” 

लालो की ग्रा्ें सिकुड़ गईं, होठ भी सिकुड़ गए--माथा' 
सिकुड़ गया। सोचते हुए बोला, “पर वह शरीफ लड़की है। दोबारा, __ 
किसी के घर नौकरी नहीं करेगी ।” 

मिप्तेज़ होशगवाई धीरे से वोली, “तुम समभते हो, तुम उसे 
छोड़ दोगे तो मर जाएगी, ऐसे अगर लड़कियां मरने लगे तो बबई मे 
एुक छोकरी बाकी न रहे ।/ 

लाली ने सहमत होकर सीधे मिसेज होशग की प्राखो मे देखा । 
मिसेज होशग ते भी प्रसन्‍त होकर सीधा उसकी आ्रांखो में देखा । लाली 
के बेहरे पर मुस्कराहुट दौड़ गई। बोला, “तो ग्रिरघर को कोई 
पसद नही करता ? ” 

“उसमें बह बात कह जो तुममें है !” 

"तो १" 

“बस, झब उयादा बहस न करो ।” मिसेज होशग पलला प्रपनी 
प्रोर भुकते देखकर उसके हाय को अपने हाय में लेकर बोली, “झव 
वापस चले चलो, तुम कारनिवाल की खूबसूरत झिंदगी के लिए बने हो। 
यहा इस खोलो मे सड़ने के लिए नहीं । वह जिंदगी है तुम्हारे लिए, 
झ्राराम की ज्िदगी--साफ़-सुथरे कपड़े, हसी-मज्ाक, म्यूज़िक--मैं 
तुमको वह अगरुढी भी दे दूंगी** ” वह अर्थमरी निगाहों से देखकर 
बोली, “जो भेरे स्वयंवासी पति ने मुझे दी थी ।” 

लाली ने सीचते-सोचते कहा, “पर वह इस तरह को हरकत को 
पसद नही करेगी | और अगर मैं वापस जाने का फैसला भी कर लू तो 
इससे क्या फ़्क॑ पडता है ? वह मेरी बीबी तो रहेगी।” दर 

यकायक मिसेद्ध होशग को घवका-सा लगा । लाली उसको शोर 
हैरान-सा होकर देखकर बोला, "क्या हुआ ?” 

“सुनो' “” मिसेद होशग में अभी साहस झेप या । बह उसे 
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“बह वुढ़िया महती कहती है, एक बढ़ई है बचंता, रडवा है. पर** 
इससे / 

“मुझे मानुभ है,” लाली कद स्वर में बोला । उसे यह जिक ही 
पसद ने था, मिस्तेज़ होशग चुप ही। गई। इतने मे शोभा किचिन से फिर 
वापस भरा गई । लाली उसकी ओर उन्ही केडी तिगाहों से देसकर 
बोला, "क्या है ?” 

"लाली, मैं फिर भूल जाअगी, मुकफे--मुझे कुछ कहना है ।” 

“कहना है तो कही ।/” 

“बह मैं/---शोभा रुक-एककर वोली, “मैं कल तुमसे ध्षात् करना 
चाहती थी, मगर ?” इतना कहकर धोभा चुप हो गई । 

“हाँ-हा, कताग्ो ।7 

“अकेले में बताऊगी, झंदर किचिन में भरा जाप्री ” उसने इशाराः 
किया। “एक मिनट में बता दूगी ।/” 

लाली ने भल्लाकर कहा, “जानती हो, में मिसेज होशग से घथे 
की वात कर रहा हू, बीच में ठुम आ जाती हो, अपनी कोई बेकार-सी 
बात कहने के लिए *'/* 

शोभा ने विनीत स्वर में कहा, “बस, एक मिनट लगेगा ।”” 

“गेट-आउट !” लाली गुस्से से चिल्लाया । 

“मैं कहती हूं, बस एक मिनट से भी कम में बता दूगी। वह 
बेकार वात नही है ।' 

“जाती है कि दू 2?” बाली ने हाथ उठा लिया । 

शोमा वही उसके सामने खडी रहकर बोली, “नही जाकंगी ” 

लाली उसे मारने के लिए सोफे से उठकर खड़ा हो गया कि 
मिसेश् होक्षंमचाई जल्दी से बोली, “नहीं-नही, इसमे है क्या, सुन लो, 
एक मिनट मे क्या हो जाएगा, इसकी बात सुन लो । जब तक मैं उधर 
दीवार पर लगी तस्वोरें देखती हू । स्टूडियो के वाहर** ” 
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“ऐसी बुरी बात है, लाली संजीदा होकर बोला। 

“बुरी बात तो नहीं है,” शोभा बोली “विल्कुल नही है--पर ।” 

लाली गरजकर बोला, “सालो, बकवास किए जाती है, बोलती 
क्यों नही, वया बात है ?” र् 

यकायक शोभा ने सिसकी लेकर कहा, “लाली, में मा बनने वाली 
हूं ।” इतना कहकर ग्र जल्दी से मुह छुपाकर शोभा रोती हुई किचिन 
मे चली गई। इतने में भग्गा बाहर से श्राया और लाली को अकेला 
देसकर उसके पास पाने लगा। लाली ने उसे देसकर कुछ ध्यान न 
दिया। वह उस समय से हैरत में डूबा हुआ था और प्याली उसके हाथ 
में टिकी हुई थी । भ्रोर उसने अपने हैरत से भरे चेहरे को भग्या की 
झोर घुमाकर घीरे से कहा, “रे्गे, शोभा के वच्चा होने वाला है ।' 

भग्गा अपने नाखून दातों से काटते हुए बोला, “ऐं ? बच्चा ! 
तो कया हुप्ा, होते ही रहते हैं वच्चे :-“ रोज होते है। सारी दुनिया 
में होते हैं।” 

“गेट-प्राउट ! ” लाली को एकदम क्रोध भ्रा गया । भग्गा बिना 
किसी बहस पग्रोर उत्तर के स्टूडियो के बाहर चला गया । उसके जाते 
ही मिसेज्र होश्ंग भ्रदर ग्रा गई, भोर आते ही शोभा के बारे में पूछने 
लगी, “वह चली गई ?” 


लहा।"! 
“तो *” मिसेज होशग ने सास लेकर अपना बढुवा खोला, “तो 
मैं तुम्हे बीस रुपये एडवास दिए देती हू ?” 


यह कहकर हो श्वगवाई ने बटुवे से दस-दस के दो नोट निकाले और 

उन्हे लाली की ग्रोर वदाऊर बोली, "लो !” मगर लाली ने अपनी 

चाय की प्याली उठा लो थी, और उसे बड़े इतमीनान से पी रहा 

था| “लो यह एडवास ! ” मिसेज होशग ने ज़रा तुनककर आादेश्रपूर्ण 

स्वर में कहा । लाली उसी तरह अपनी चाय पीता रहा, फिर बडी 
कु 
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“बहू मैं कहकर भम्या रुक गया। पर एक खास ढग की नियाह 
उसपर डालकर बोला, “वह मैं बाद में वताऊंगा ।/ और ऐसा उसने 
इसीलिए कहा कि उसने डार्क-रूम से चाची महती को खाली केतली 
लाते देख लिया था। वह बड़बड़ातें हुए था रही थी। लाली को रग्गे 
के साथ बातचीत करते देखकर उनको त्योरियो के वल भौर गहरे हो 
गए। "भाते द्वी चाय चाहिए, फिर नाश्ता, दोपहर को खाना, फिर 
साहब बहादुर को सोफ़े पर लेटकर आराम ।+” उसने इतना कहकर 
लाली के हाथ से चाय का खाली कप छीनकर कहा, “लाशो इधर |” 

खुली सिडकी से यकायक कार्निवाल की आवाज़ें तेज होने लगी । 
सगीत के स्वरों में मिसेज होशग के नये झ्ागंन की घुन सबसे मीठी 
थी, जैसे यह ध्रा्गंव उसकी हसी उड़ा रहा हो । उसकी घुन उसका मुह 
चिढ़ा रही थी | लाली बेचन होने लगा । उसने यकायक चाची महती 
से सम्बोधित होकर कहा, “सुनो चाची ।" 

मगर चाची महती इस समय भरग्गे से बेहद नाराज थी । 

“और तुम सुनो, मग्गे, चोर-डाकु-बदमाश !** प्री, इसी दम 
निकल जा मेरे घर से | नही तो मैं प्रपने वेठे चदन को बुलाती हू ।/ 

भरेग्गे ने भपनी भर्वे नचाईं, तिरस्कार के साथ झपने होठ टेढ़ किए 
भ्रौर बड़े गर्व से कहा, मैं खुद ऐसे फटीचर लोगो के घर मे श्राना 
पंसद नहीं करता ।” यह कहकर वह स्टूडियो से वाहर निकल गया। 
मगर बाहर जाकर फिर खिड़की के नीचे दुवककर बैठ गया । 

लाली ने चौककर चाची से पुछा, "चाची महती !” 

“हा -- कया है ?” वह तुनककर बोली । 

“जब चंदन पैदा हुआ था -मेरा मतलब है, जब तुमने चदन को 
जन्म दिया था” वह रुक गया 
"हा, तो फिर ?” चाची महती ने पूछा । 
“कुछ नही,” लाली ने इरादा वदल दिया । चाची मुस्करा दी, 
ष्रे 
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सवोधित करके वोला, “मेरा बेटा ! 

शोभा किचिन से दौड़ी-दौड़ी बाहर कमरे में श्राई, और घवराकर 
पृद्धते छग्री, “वया है ? क्या है ?” लाली ने सोफ़े से उतरते हुए कहा, 
“कुछ नही ।” इतना कहकर लाली उसी सोफ़े पर ऑंबा द्वोकर वड़े 
इतमीनान से लेट गया, दोनों ठागे फैला ली, भौर झपना चेहरा तकिये 
में छुपा लिया, क्योंकि वह अपनी खुशी किसोपर प्रकट करना नहीं 
चाहता था । कुछ देर तक शोना आइचरय्य से खड़ी उसकी ओर देखती 
रही, फिर घीरे से वह उसके स्लोफ़े के पास गई, बड़े प्यार से उसकी 
और देखा, प्रपते कंधो पर से लिपटी हुईं झाल उतारकर लाती को 
उठा दी झौर प्यार से उसकी ओर देखती हुई किचिन में वापस 
चली गई । 


& 


तीसरे पहर जब थोमा वाज़्ार से सब्जी-भाजी लेकर लौटी श्रौर 
रात का खाना तैयार करने के लिए रसोई को झ्लोर जाने लगी तो 
उसने भग्या को लाली के पाम्त सोफ़े पर वेठकर घीरे-बीरे बातें करते 
हुए पाया। बह इंस झादी मुद्धरिम्र की दोस्‍्ती को लाली के लिए और 
अपने धर के लिए बिल्कुल नापसद करती थी, मग्र लाली की वजह 
से कुछ खुलकर नही कह सकती थी | उसने गहरे शुबहे की मिसाहों से 
इन दोनों को पिस्क्रौट करते हुए देखा, तो कग्या फ्ररत सभलकर 

घर 
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की भोर भर्यपूर्ण दृष्टि से देखकर कहा, “प्राज दस तारीख है ।/ 

“झौर रुपया 2” लाली ने रुककर पूछा। “वह रुपया किघर 
रखता है ?” 

“हुथ में ।” भग्ये ने कहा, एक चमड़े के थैले में । उसमें फैक्टरी 
के हजारों की पगार होठी है ।” 

"कितनी ?” 

“ब्त्तीस हृडार ।” 

“बत्तीस हजार ? बड़ी रकम है ।/ 

“चोखी ॥” 

“नाम क्या है उसका ?” 

“हरिदास ।” 

“खज़ांची है ?” 

“हा“--रग्गे के होठों पर एक बेरहम और जहरीली मुस्कान 
भाई, बोला, “फिर जब पीछे से उसके सर पर लोहे का डंडा जोर से 
गिरकर उसकी खोपड़ी खोल देगा, तो वह खज़ाची नही रहेगा ।/ 

लाली के दिल में भर्गा के लिए एक भ्रजीब-सी घृणा उत्पन्न हुई । 
कुछ क्षण वह इस भावना से लड़ता रहा, प्लंत मे सफल हो ग्या। 
उसने बेहद सजीदगी से पूछा, “बया उसकी जान लेना जरूरी हे ?” 

“जरूरी तो नही ।” भग्गे ने एक क़दम पीछे हटाया, क्योकि उसे 
मालूम हो गया था लाली के लहजे से कि उसने कोई ग्रलत बात कह 
दी है । उसे ढकने के लिए उसने सर हिलाकर कहा, "बिल्कुल घरूरी 
नही है, उसकी जान लिए विना भी हम उसका थैला छीन सकते हैं। 
मगर यह - खजांची लोग” वह रुककर ज़रा-सा हसा । 

“ऊरा ग्रजीब किस्म के लोग होते हैं । इन्हे मर जाना ही पसंद 
है" 

लाली कुछ कहने वाला ही था कि शोमा अ्रचानक रसोई से 


प्छ 
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पँदा हो जाएगा । 

“बच्चे और शोभा को उसके वाद लेकर जाएगे, छः महोने तक 
तुम कोई काम कर लेना, ताकि लोगों को घुवहा न हो कि तुमने बाहर 
जाने के लिए इतना रुपया कहा से जमा किया है ।/” 

“ओर गौहाटी मे कोई हमसे पूछताछ नही करेगा ?” लाली ने 
पूछा । 

“आ्रासाम बबई से बहुत दूर है। वहा कौन पूछने जाता है, किसको 
मापषूम होगा ?” फिर उसे विश्वास दिलाते हुए बोला, “वहुत-से लोग 
उघर ही जाते हैं।'” 

"हु***।” लाली सोचने लगा, फिर सोच-सोचकर वोला, “तो हम 
दोनों में से कौन भागे बढ़कर उससे'वात करेगा ?” 

“हम दोनों में से एक प्रपती ज़बान से वात करेगा--प्रौर दूसरा 
अपने चाकू से “” ऋग्गे की झासें बद होने लगी | फिर यकायक उसने 
झाखें खोल दी, फिर बड़े भोलेपन से पूछने लगा, “तुम्हे क्या पसद है ?” 
लालो को थुप देखकर उसने कहा, “वँसे मेरी मानों तो तुम उससे बात 
करो मैं नर 

यकायक लाली घबराकर बोला, "यह कंसी आवाज़ थी ?” 

“कहा ?” ऋरम्ये ने पूछा। उसे लाली के चेहरे,का रग उड्ान्सा 
नज़र झाया। 

लाली ने खिड़की के वाहर इशारा करते हुए वड़ी मुश्किल से कहा, 
“बाहर जैसे कोई खुसर-पुसर कर रहा हो ।” 

दोनों गौर से सुनने लगे। वह ता लाली के दिल की आवाज़ थी, 
खिड़की के बाहर कोई न था । फिर भी भूग्या दवे-पाव खिडको तक 
गया । बाहर फाककर जब उसने श्रच्छी तरह विश्वास कर लिया तो 
प्रलटकर लाली से कहने लगा, “कोई मी तो नही है।” 

लाली ने लम्बी सास लेकर कहा, “हा, झायद पार्क के पेड़ो में हवा 

कह 
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प्र्द है--करनेवाली या चीतेवाली । श्रौर कौन-सा पोज---दी वा र पर 
लगी इन तस्वीरों में देखकर चुन लीजिए |” 

संतरी मुड़कर दीवार पर लगी तस्वोरों को ग्रौर से देखने लगा। 
अत में उसने एक पोज़ पर अपनी उंगली रख दी, बोला, “मुझे यह 
चाहिए।” 

“ठीक है,” चदन बोला झौर एक स्टूल ग्रागे सरकाते हुए सतरी 
से कहने लगा, “इसपर बंठ जाइए ।/ 

पुलिसमैन वैठ गया। चदन टाली पर रखे रगीन पर्दे को झगे- 
पीछे करने लगा । वेकग्राउड को फिक्स करके कैमरे को आगे-पीछे करने 
लगा। भाग-दोड़कर बहुत ही फुर्ती से झपने गाहक को खुश करने के 
लिए, उसके चेहरे को दो-तीन वार अपने हायो से इघधर-उघर करके, 
कैमरे के सामने उसका पोज बताने लगा। इतने मे डार्क-रूम से 
चाची महती फोटो-प्लेट लेकर प्राती दिखाई दी ॥ जब चंदन ओर 
चाची महनी ग्रपने काम में व्यस्त थे तो लाली और भग्या सतरी को 
देखकर हौले-हौले बातें करने मे मगन थे । लाली ने धीरे से पूछा, 
+#इसी इलाके का है ?” 

“नहीं ।/ भग्या होठ हिलाए बिना बोला । 

“खार का ?" 

#नही 77 

“साताकुज़ का ?” 

यकायक भर्गा को याद झा गया, बोला, “विलेपालें का मालूम 
देता है ।” 

लाली ने एकदम उदास होकर मुह फेर लिया। बडबडाते हुए 
चोला, "यह कोई ज़िन्दगी नही है * यह कोई जिन्दगी नही है। इससे 
सो मर जाना ग्रच्छा है । 

भग्गा धीरे से बोला, “गोहादी में बहुत भ्राराम से रहोगे ॥7 

3 4 
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चले जाप्नो ।" 

णक्यो ?! 

“छुरी ले लो--सब्जी काटने वाली ।” 

“काहे के लिए ?” 

“मेरा चाकू बहुत छोटा है। अगर वह कही लड़ने लगा तो छुरी 
उसकी पसलियो में घोप देगे ४” 

लाली वोला, “उसकी जरूरत नही पड़ेगी । मेरा एक घूंसा उसे 
बेहोश कर देने के लिए काफ़ी है |” 

“नही,” भेग्गे ने उसे समझाया । “तुम्हारे पास कोई हथियार 
जरूर होना चाहिए, सर पर डडा मारने से उसकी गर्दन प्रलग नही 
होगी ।” 

“मगर उसकी गर्दन अलग करने से हमें कया मिल जाएगा,” लाली 
ले विरोध करते हुए कहा । 

“कुछ नही । फिर अगर उसने झोर मचाना चाहा *'? वह काफ़ी 
सगड़ा है, मेरी तरह दुबला-पतला नही है।” फिर लाली के चेहरे पर 
इन्कार के रग देखकर कहने लगा, “उन वत्तीस हजार रुपयों से तुम 
गौहाटी में प्रपती दोवी और बच्चे को लेकर एक शानदार ज़िंदगी शुरू 
कर सकते हो । मगर वुज्गञदिली दिखाने से कुछ नही मिलेगा 0” 

लाली ने आनाकानी करते हुए कहा, “मैंने किचिन से वह छुरी 
उठाई तो शोभा देख लेगी ।/” 


“ऐसे उठाग्रो कि वह न देख सके,” भग्गा लाली को किचिन की 
ओर धकेलते हुए बोला । 
लाली ने किचिन को ओर कदम उठाया ही था कि वह पुलिसमेन 
फिर भ्रदर झा गया। लाली रुक गया | पलटकर वेचती के अदाज़ में 
चलता हुआ डार्क-हूम के दरवाजे के वाहर पहुचकर रुक गया और 
आवाज देते हुए बोला, “चदन, सतरी झाया है ।” 
६३ 
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की तरफ़ मुड़कर ग्रायव हो गया तो वापस स्टूडियो में आया । 

जब वह अंदर झ्ाया उस समय लाली किचिन से बाहर निकल 
रहा था। उसका एक हाथ पतलून मे था दूसरे से वह अपनी कमीज्ञ 
के ऊपर की जरसी ठीक करता हुप्मा सोफ़े के पीछे जाकर खिड़की मे 
खड़ा हो गया । देर तक खड़ा-खड़ा घून्य में घुरता रहा । घीरे से कग्गा 
उसके पास गया और बड़ी नर्मी से बोला, “क्या देख रहे हो इतनी 
दूर ॥४४ 

“कुछ नही,'' लाली ने उदासी से कहा । 

“कुछ तो देख रहे हो ।” 

“कुछ सोच रहा हु ।” 

भग्गे ने कमी लाली को इतना उदास नही देखा था । उसने उसका 
मूड बदलने के लिए लाली से पूछा, “गभ्रच्छा, मुझे वताश्रो, उससे क्या 
कहोगे ?” 

लाली वोला, “मैं कहूगा, (नकल करते हुए) “मैया, जरा टाइम 
तो बताना ।” झौर भ्रगर उसने मुझे टाइम बता दिया तो फिर मुझे 
क्या कहना चाहिए ?” 

भग्गा बड़े वेरहम लहज़े मे हसकर बोला, “तुम्हारे पूछने के वाद 
बहू कोई जवाब नहीं दे सकेगा ।”/ लाली ने चौोककर भरग्गे की प्लोर 
देखा । फिर अपनी ग्राखें फेर ली 

भग्गे ने पूछा, "ले आए ?” 

"हां ।” लाली ने सपाट स्वर में कहा, मगर उसकी आवाज़ जरा- 
सी काप गई। 

“कहा रखो है ?” 

“जरसी के श्रदर, कमीज़ और वनियाइन के वीच में ।” भग्गा ने 
श्रागे बढकर अपने हाथों से लाली की जरसी को टटोलकर देखा । 
उसका हाथ कमर से लेकर ऊपर सीने तक चलता गया। उसने घीरे से 
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मग्गे ने कहा, “वस, इसोसे समझ लो कि वहा भी हमारे ऐसे 
लोगों के लिए थाना होता है और मजिस्ट्रेट, ज॑से यहा होता है ।” 

“बस ?” लाली ने पूछा । “पुलिस और मजिस्ट्रेट ?” 

“ओग्रौर क्या ?” भग्गा बड़े कड़वे स्वर में, मगर घोरे से कहने 
लगा, “बड़े लोगों के लिए वहा भी बड़ी ग्दालत होती है । हम ग़ रीबो 
के लिए वहा मो पुलिस होगी और मजिस्ट्रेट होगा । बड़े लोगों के लिए 
फरिश्ते झाते है, हमारे लिए***/” 

“हमारे लिए 2?” लाली ने पूछा । 

“हमारे लिए मेरे दोस्त सिर्फ इन्साफ़। इन्साफ़ बहुत किया जाएगा 
हमसे वहां भी भौर जहां इन्साफ होता है, वहा पुलिस होती है, भौर 
जहा पुलिस होती है वहा मजिस्ट्रेट होता है। श्रौर जहा मजिस्ट्रेट होता 
है, वहां हम जैसे लोगों के लिए--सिर्फ इन्साफ़ होता है ।” 

लाली ने यह सुनकर एक अजब वनावटी भ्रन्दाझ में प्रपने होठ 
टेढ़े किए झौर श्रपने पार्ट की नकल करते हुए वोला, “राम-राम मैया, 
- जरा बताना तो टाइम क्या है ?” फिर एकदम उसने अपने सीने 
पर हाथ रखा । भग्गे ने पूछा, “यहा हाथ क्‍यों रखते हो ?”” 

लाखी धीरे से वोला, “छुरी के नीचे, दिल ज्ोर-जोर से धड़क 
रहा है।” 

भग्गे ने कहा, “तो छुरी को दूसरी तरफ रख लो ।” फिर खिड़की 
से बाहर आसमान की झोर देखकर बोला, “पझ्ब हमे चल देना 
चाहिए ।” 

“इतनी जल्दी ?” 

“घीरे-घीरे वाने करते हए चलेगे ।” 

लाली कुछ क्षण चुप खडा रहा । उसके जी में आया कि वह 
वापस किचिन मे जाकर एक नज़ र शोभा को देख ले । फिर उसने यही 
अच्छा समझा कि झोमासे न मिला जाएं। उसने सर हिलाकर 
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जाऊंगा ।” मगर लाली उसकी ओर देख नही रहा था। घझोभा की 
निग्राहे उसके गर्वलि चेहरे पर जम गईं । उसकी आखो में आंसू आने 
लगे, मगर उसने प्पने भांसुओों को पीकर मुस्कराने की कोशिश की, 
बोलो, “प्रगर तुम नही जाग्रोगे तो मैं तुम्हारे लिए ठर्र को पूरी 
बोतल लाऊगी, या वियर की, जो तुम्हे पद ही ।/! 

भग्या इस समय जान-वुककर कुछ कदम परे हट गया था, वहा से 
पलठकर बोला, "लाली, तुम ग्रा रहे हो ?” 

शोभा लाली का हाथ पकड़कर बोली, “तुमने मुझे मारा था न, 
पर भ्रव मैं तुमसे नाराज़ नही हूं। कसम खाती हूं 7 

लाली ने घुटे हुए लहज़े में कद्दा, "परे हट जाप्रो।” उसकी 
भरावाज् में ग्रम-गुस्सा-मजबूरी, वेबसी, दु.ख-दर्द सभी कुछ मौजूद 
था । उसने शोमा को डराने के लिए मुकका दिखाया । सच तो यह है 
कि प्रदर से उसका दिल पिधघल रहा था झौर उसकी आवाज़ कापने 
लगी थी। मगर वह झपनी इस हालत पर काबू पाकर दिखावे को 
घमकी देते हुए बोला--“परे हट जाझों, मेरा रास्ता छोड दो, वर्ना 
मार बंढूगा।” 

शोभा ने यकायक पूछा, “यह तुम्हारी जरसी के झदर क्या है ?” 

लाली ने भ्रंदर से ताश निकालकर दिखाया । 'शोभा की आवाज 
कापने लगी, बोली, “इघर नही, उघर ।” उसने लाली के बाईं तरफ 
सीने की तरफ़ इशारा करते हुए पूछा--“इधर क्या रखा है ?” 

भ्रव लाली को सच में गुस्सा आने लगा । यरजकर बोला, "मुझे 
जाने दो ।/! 

लेकिन झोमा ने फिर रास्ता रोक लिया। वह झागे बढता ग्राता 
था; वह दोनों हाथ फैलाकर उसका रास्ता रोकतो हुई पीछे हटती 
जाती थी झ्रौर जल्दी-जल्दी अंतिम कोशिश करते हुए श्रासुप्रो-भरे 
स्वर में कहती जातो थी, “सुनो, रसना ने हम दोनो के लिए एक 
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मूठ बोलना पड़ा, बोली, “जाने से पहले मैंने उसकी जरसी देखी थी, 
उसमें न छुरी थी न पैसा | बस, ताझ के पते थे 

चाची मड़ककर बोली, “ताझ्य,ताग्य, हर वक्‍त ताश । वह कम्बस्त 
क्गा उसे कही जुम्ता खिलाने ले गया होगा ।” चाची प्रंदर चली गई। 
झोभा वही खड़ी रही, क्योकि सामने से अ्रव उसे रसना श्ौर उत्तका 
मगेतर झाते हुए नज़र झा रहे थे। दोनों ने नए कपड़े पहन रखे ये 
और दोनों हाथ से हाथ लेकर खुश और मगन चले प्रा रहे ये कि 
यकायक झोभा को दरवाजे पर खड़ा देखकर दोनो ने धीरे से भ्रपने 
द्वाथ भ्रतग कर लिये । 

रसना ने श्राये वढ़कर शोमा से कहा, “हम झ्रा गए शोभा ।” फिर 
भपने मंगेतर को हाथ से पकड़कर उसे झ्ागे लाते हुए बोली, “यह 
है ।” परिचय कराते हुए वह शरमा गई | मगेतर ने श्रागे बढ़कर हाथ 
मिलाते हुए भ्रपना परिचय कराया, “मैं विलियम हूं--विलियम ।/! 

“हैलो,” झोभा ने हाथ मिलाया, सयर वह बिल्कुल ग्रायव रही । 
उसे थो ग्रायव देखकर विलियम दोबारा बोला, “मेरा पूरा नाम 
विलियम कबराल है।” उसने झोना का हाथ नदी छोडा । 

शोभा ने बिना किसी नाव के यत्रवत्‌ कहा, “मैं शोमा हू ।” मगर 
उसके चेहरे पर कोई मुस्कराहट नहीं आई। विलियम उसका हाथ 
हिलाते हुए कहने लगा, “हैलो !” 

“हैलों !” शोभा ने मरी हुई आवाज़ में कहा । 

रमसना ने कहां, “यह मेरा मगतर है।”” 

“ग्रच्छा !” श्ोमा मे उत्तर दिया और रसना को ओर देखकर 
सर हिलाया। 

“हां, मैं इसका मग्रेतर हूं,” विलियम ने कहा । 

“प्रच्छा ।/ शोमा ने कहा और प्रव विलियम की ओर देखकर 
सर हिला दिया। 

श्न्ः 
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हैं, तो कभी-कभी रात में तीस-चालोस रुपये का टिप हो जाता है” 

“ग्रच्छा !” शोमा ने फिर पूछा, या कहा--या जवाब दिया, 
वह स्वयं कुछ नहीं जानती थी, कि वह क्या कह रही है, क्यों कह रही है, 
घरती,पग्राकाश, समय, स्थान,दिश्ञाएं सव एक बाढ़ में वही जा रही थी । 
कोई वस्तु निश्चित बदो थी, हर तरफ एक गदला-सा सन्नाटा था, 
जिसमें हर चीज़ बही जा रहो थी । और कोई विरोध नही करता-- 
कोई रोता नहीं--क्ोई चीखता नही । जँसे यो ही बहते चले जाना 
मौत के आखिरी दरवाज्ने तक, गदली मटियाली, भयानक मज़िल 
सक--यही हर एक का भाग्य हो, जैसे हर किसीने यह सहपे स्वीकार 
कर लिया हों। इस गहरे मवर वाले सन्‍नादे मे कोई बोलता नही, 
सब लहरों पर चुपचाप बहते जा रहे हैं । 

यकायक रसना ने भ्पनी पसद के वारे में पूछा, “मेरा मगतेर 
कंसा है ?” 

“प्रच्छा ।/ शोभा वोली । 

“हम लोगों ने दो कमरों का एक फ्लैट बोरीवली में किराये 
पर ले लिया है, हा***” रसना बोली, “ग्रौर दो-तीन साल में जब 
हम झुपया जमा कर लेंगे, तो बाहर गांव मे जमीन ले लेंगे, वहा 
अपन! घर बनाने का विचार है। वाम्वे बहुत बड़ा शहर है, पर जब 
हम लोग के बच्चा लोग हो जाएगा तो--वाहर गाव में रहना ही 
ठीक है ।” 

“प्रच्छा,” शोमा बोली । 

'रसना बोली, “तुमने हमें विश्ष, नही किया शोभा ।// 

“ओ्रोह, ***मैं भूल गई,” झो भा से दो-तीन बार भ्पनी पलकों को 
आखों पर गिराकर उन्हें ज्ोर-जोर से भुलाकर आउखें ग्रच्छी तरह 
खोल दी । फिर चेहरे पर एक मुस्कान लाकर वितियम से हाथ मिला- 
कर बोली, “गुडलक !” फिर खुशी से खिली हुई रतना को मोर जो 
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उसके गालो पर बहने लगे। उसका जी चाहा, वह मर जाएं । 
शोभा ने चंदन से पूछा, “मैया, बताना जरा, टाइम क्या है ?” 
चदन ने कहा , “पौने छः बजे हैं ।” 


७ 


“पौने छः हो गए ?” अ्रधेरी-स्टेशन पर उतरकर भग्गे ने सबसे 
पहले लोकल टाइम पर निगाह डाली । “प्रव जल्दी से चल देना चाहिए ।” 

रेल का पुल पार करके गेट से वाहर निकलकर वे घास के गद्ठो 
और प्राम वेचने वालों, झौर रेडीमेड कपडे वेचने वालों की भीड में 
से निकलते हुए ग्रशोक सिनेमा की सड़क से चलकर अडर ब्रिज से 
झागे जाकर रेलवे-लाइन के किनारे-किनारे चलने लगे। यहा पर रेल 
की पटरी जमीन से काफ़ी ऊची थी, जिसे लेदर फंक्टरी के मजदूर शार्ट- 
कट की तरह इस्तेमाल करते थे । 

चलते-चघलते वे दोनो एक सुनसान जगह पर पहुच गए । यहा पर 
प्रगडडी बहुत नीची थी, भ्ौर रेल की पटरी तक जाने के लिए पगडडी 
से ऊचाई तक लकडी का एक छीना लगा था। ऊपर जहा जीना खत्म 
होता था, वहा सिगनल का खभा था। और दाए-बाए थोडी-धोडी 
दूरी पर बिजली के खभे । ऊचाई से कुछ झ्रागे पगडडी से कुछ दूरी पर 
खाइया थी जिनमे पानी मरा था। श्र उनसे आगे पेडो की एक लम्बी 
लाइन थी, भौर उनमें छुपे हुए मकानों की छते, कही-कही घने पत्तों 
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“घबराओ नही,” लाली बोला । “मैं कही मायने की तैयारी नहीं 
कर रहा हूं।” 

अरग्गे ने अपने दिल की बेचेनी छुपाते हुए कहा, “मगर भागकर 
तुम्हे बया मिल जाएगा ? थोड़ी देर में हरिदास खद्ाची आता होगा, 
अत्तीस हज़ार लेकर । फिर तुम उससे बड़ी मिठास से बात करोगे।” 

लाली ने नकल करते हुए कहा, “मँंया ज़रा बताना, तुम्हारी घड़ी 

टाइम क्या है ?” 

“ग्रौर फिर वह भ्रपनो कलाई की घड़ी देखकर तुम्हें ठाइम 
बताएगा ।” 

“हो सकता है, वह भ्राज न आए,” लाली बोला, जैसे यह उसके 
दिल की श्रावाज़् हो । रूम्गे ने सर हिलाकर विश्वासभरे स्वर में कहा, 
“यह कंसे हो सकता है। भाज दस तारीख है, भाज उसे साढ़े छः बजे 
से १हले पगार बांट देनी है । लाली साहब, नीचे उतर भाश्रो न, उघर 
क्‍या देख रहे हो ?”” 

लाली ने बड़ी हेरत से कहा, “देख रहा हूं, रेल की पटरी चली 
जा रहो है, चली जा रहो है, जहां तक नज़र काम करती है।” 

भग्गे ने उतताहट से कहा, “इसमें देखने की क्या वात है 7" 

“कमी-कमी ठंडी गाड़ी इसपर से निकलती है, काच के नीले- 
नीले दोहरे शीशे भौर गदर लोग बंठे हुए हैं।” 

“ग्रच्छे कपडे पहने हुए। ” रूग्गा वोला 

“ग्रखवार पढते हुए।” 

“सिगार पीते हुए ।" 

“और खूबसूरत श्रोरते,” लाली की आखों में प्यार की घुध छाने 
लगी । 

“रेशमी साड़ियां पहने हुए, सजे हुए जूडों को भ्रपनी नाजुक उंग- 
लियों से ठोक करती हुईं ।” 

३०७ 
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सुम्हारी घड़ी मे क्या टाइम है ?” 
भग्गां संजीदगी से वोला, “क्रमवख्त अभी तक नहीं श्राया।/ 
फिर टहलते-टहलते रुक गया । लाली से पूछने लगा, “तुम्हारे पास 
ताश है 2?" 
लाली ने जरसी के अन्दर से ताश निकाला । 
*पैस्ते भी हैं ?” क्गे ने पूछा । 
+पया रह आने,” लाली ने उसे वताया । 
मग्गा लकड़ी के जीने पर दाईं तरफ़ बैठ गया, ताकि हरिदास 
को प्राते हुए दूर से देख सके । लाली बाईं प्रोर को ने पर बैठ गया, 
बीच के जीने के तछ्ते को उन्होने पत्ते फेकने के लिए साफ़ कर लिया। 
भग्गे ने ताश फंटते हुए कहा, “तो चलो, निकालो ग्यारह प्राने । ग्यारह 
श्राने ही सही। दाव लगाए विना ताश खेलने का भज़ा ही नही 
आता।" 
“तो घुरू करो,” लालो बोला । 
ऋग्गे ने बडी होशियारी से पत्ते फेंटे । फिर दोनो फ्लाश खेलने 
लगे | पहले ही हल्ले मे कग्या जीत गया । ग्यारह झ्राने उसने जेव में 
डाल लिये। 
लाली बोला, “प्रव भ्रामे चलो ।/ 
“ग्राये क्या चलूं,” भरग्गा ने ग्रेरियत से कहा। “ओ्रौर पैसे है 
तुम्हारे पास ?” 
“नही ।” 
“तो फिर ख़त्म समझो।” केग्गे ने ताश के सारे पत्ते मिलाके 
ताश इकट्ठे करके रख दिए। "हा, अगर तुम दूसरे ढग से खेलना 
चाहो *** ५ ॥॒ 
“'किस्त ढग से ?” लाली ने पूछा । 
“उधार लेकर ।” 
१०६ 
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जल्दी से ताश में मिलाकर ताझ्न फ्रेंटने लगा, कि लाली ने गुस्से में 
आकर उसका हाथ पकड़ लिया और गरजकर वोला, “तुम पत्ते लगा 
रहे हो, वेईमान !/ 
फर्गे ने कहा, “कौन मैं ?” भ्रभी वह कुछ कहने ही वाला था 
कि उसे हरिदास झ्राता हुआ दिखाई दिया। उसने घीरे से लाली से 
कहा, "शि इश शिक्ष**“” और हरिदास की ओर इशारा किया । 
लाली ने भग्गे का हाथ छोड़ दिया श्रौर मूर्खों की तरह खड़ा हो 
गया । रग्गा एकदम सीढ़ियों से उठा और खज्ाची का रास्ता काट 
कर उसके पीछे-पीछे हो लिया । लाली ग्रभी तक एक बेवकुफ़ की तरह 
मुह खोले खड़ा था। खज्यांची के पीछे से जब भम्गे ने उसे इशारा 
किया तो वह होश में प्राया, और उसने कापते हुए स्वर मे होठों पर 
जुवान फेरकर खज़ांची से कहा, “मैया साहब, क्या टाइम है ग्रापके 
बढ़त में ?” लाली एकदम गड़बड़ा गया था उसे कुछ मालूम नही था कि 
बहू क्या कह रहा है। मगर भम्गे ने उसके पूछते ही प्रपना चाकू 
निकाला झौर मारने के लिए हरिदास पर कपटा , कि इतने में खज्ाची 
ने बड़ी फुर्ती से मुड़कर भरगे का वह हाथ जिसमे उसने चाकू उठाया 
था, ज़ोर से दबा लिया, और इतने जोर से मोडा कि 'सी' को 
आवाज़ निकालकर भग्गा नीचे पपडडी पर गिर गया | मयर हरिदास 
ने उसका हाथ नहीं छोड़ा, क्योकि वह दोहरे बदन का हृट्ढा-कद्य 
कसरती चालीस वर्षे का भ्रादमी था । जल्दी से उसने झपनो 
हाथ डालकर पिस्तौल निकाला और उसकी नाली लातो के दोने ८ 
रख दी, ओर फिर घड़ी देखकर मजाक उडाते हुए ऋहय, 
टाइम पूछा था न मेरे भाई ? सो टाइम है छः वबकर प्र 
इतना कहकर उसने एक बार लाली को देखा, जिउक देने 
पिस्तौल रखा था । दूसरी बार नीचे गिरे हुए रहे को 
कलाई इस समय उसके हाथ में जकड़ी हुई यो 
श्११ 
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नही, जरा पीछे मुड़कर देखो । मयर मायने की कोशिश्व न करना, 

वर्ना यह रिवाल्वर तुम्हें वही लिया देगा, देखो तो, कोन झ्रा रहा है ? ” 

लाली ने मुड़कद देखा फिर घबराहट से रंग्गा को देखकर 
बोला, “पुलिस !” 

भग्गे ने फिसलने को कोशिश की, हरिदास गरजकर बोला, “बस, 
चुपचाप पड़े रहो ।” फिर लाली की शोर मुड़कर बोला, “पुलिस 
के कितने क्‍्रादमी तुम्हे सजर आते हैं ?”” 

“दो,” लाली ने धीरे से कहा । शर्म से उसकी भाखें भुक गईं, 
चेहरा लाल हो गया । 

“देख लिया ?” हरिदास ने पूछा । “प्रव वचके कहां जाओ्ोगे। 
बेटा ?” फिर हसकर बोला, “इतने वेवकुफ़ मैंने कही नही देखे । सयोग 
से आज ही रिवाल्वर मैंने जेब में रख लिया था और प्रगर न भी 
होता तो मैं तुम्हारे जेसे चार गुडो पर मारी हूं ।” उसने भप्गे को एक 
ठोकर मारी, भग्गा तड़पने लगा और साप की तरह लचक-लचककर 
बल खाने लगा । हरिदास बोलता गया, “तुमने इतना भी नहीं सोचा, 
कि मैं किधर से भा रहा हू, रुपये के लालच ने तुम्हे इतना भ्रधा कर 
दिया है कि तुमने यह भी न सोचा कि मैं फंक्टरी की शोर नहीं जा 
रहा हूं, फंत्टरी से झा रहा हू ।/ 

लाली के चेहरे का रय उड़ गया, उध्ने भोचक्का-सा होकर जवान 
दातो-तले रख ली । 

हरिदास बड़े धैर्य से बोला, “प्रव से भ्राघा घंटा पहले मेरे बंग 
में बत्तोस हजार रुपये थे, मयर इस समय एक घेला भी नही है, वयोकि 
पगार वाटकर झा रहा हू, पगार बाठने नहीं जा रहा हू ।” झर्गे 
का लचकीला दारीर तुड़-मुड़कर किसी न किसी तरह हरिदास की 
पकड़ से छूटने की कोशिश कर रहा था। हरिदास के दोनों हाथ 
उलमके ये, इसलिए उसने चिल्लाकर झाते हुए सतरियों से कहा, 
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लगे । उसने घूमकर हरिदात और पुलिसमैच को बड़े तिरस्कार से 
देखा श्रौर बोला, “तुम लाली को नही पकड़ सकते, कभी नहीं पकड़ 
सकते !” फिर ग्रार्थें ऊपर उठाकर उसने एक पल के लिए आसमान 
को देखा, भ्रौर बोला, “लाली कमी जेल नही जाएगा। इतना कहकर 
उसने जरसी में हाथ डालकर छुरी निकाल ली शोर एक अजीव घुटी 
हुईं चौख के साथ चौखा, “घोमा ! ” दूसरे क्षण उसने पूरी छुरी झपने 
सीने में उतार ली । 

हरिदास के हाथ से रिवाल्वर गिर पड़ा । पुलिसमेन भी घक्-से रह 
गया। छुरी मोक लेने के वाद भी लाली कुछ क्षण तक रेलवे लाइन की 
ऊंचाई पर खड़ा रहा, फिर लडखड़ाया भौर फिर कटे हुए पेड़ की तरह 
धरती पर लुढ़क गया, श्रौर लकड़ी के जीने से लुढकता, पटख निया 
खाता हुमा, हरिदास भौर पुलिसमन के क्दमो में भरा गिरा ) 

अब दूसरा सिपाही भी झा चुका था, हाफता हुआ । वह मोटे शरी र 
का प्रादमी था इसलिए उसे झाने में इतनी देर हुई। हरिदास ने घवराए 
हुए लहस़े में भ्राने वाले दूसरे सिपाही से कहा, “छुरा मार लिया ।/ 

“सीने के भ्रदर,” पहला सिपाही बोला । 

+'मैं फ़ेक्टरी से देलीफोन करता हू” हरिदास रिवाल्वर उठाते हुए 
बोला, भ्रौर पिस्पौल को कोट की जेब में रखकर हैरत से सर हिलाकर 
फैक्टरी की शोर चला गया । 

दुसरे संतरी ने कुककर लाली की नाडी देखी, फिर झाखे ऊपर 
उठाकर पहले सतरी से कहने लगा, “अभी जिंदा है, सास चल रही 
है। फ़ैक्टरी में शायद कोई डाक्टर होगा, उसे भी लाना चाहिए । मैं 
भागकर खज़ादी से कहता हू । तुम तब तक वो दोनो बाइसिकलें यहा 
लेकर आओ ।/ 

दूसरा सतरी खज्जाची के पीछे गया | पहला सतरो गदे वाले के 
पास, जहा उन्होने अपनी साइकिलें गिरा दी थी, उठाने चला गया | 

श्श्र् 
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बढ़ गई है, कंसे छिदा रहेंगे ?”” 

उसने माचिस को जलती हुई तीली उगली से उचकाकर फेंक 
दी । जलती तीली नीचे लाली के बालों मे जा गिरी फिर वही बुक 
गई। एक पल घुएं की एक पतली लकीर-सी खिद्ी प्लौर मिट गई। 

पहले संतरी ने लंबी सास लेकर उदास स्वर में कहा, “जिंदगी 
कानिवाल की तरह है, मेरे माई। इसमें जानेवाला भाखिर को 
हारता है---हर कोई जीतने वाला भी, हारनेवाला भी, टिकट वेचने 
वाला भी, टिकट खरीदनेवाला भी । अंत में हर कोई हारता है । 
कुछ मिनट की खुशी, कुछ मिनट को रोझनिया, कुछ मिनद के लिए 
आदमी भूले मे ऊपर जाता है, फिर नीचे झा जाता है, वहीं से जहा 
से वह चला था, समझ गए, मेरे भाई ?" 

हां ।! 

“बया समझे ?” 

“यही, पेट काटकर जिन्दा रहो। समय से पहले बुड़ढे हो 
जाग्रो-झौर मर जाप्रो--वस, यही है जिंदगी ।” 

“हा, यही ! ! !” 

“बिल्कुल यही ! ! [” 

दोनों चुप होकर वीड़ी पीने लगे। दूर कही रेल की क्ूँक सुनाई 
देने लगी, झौर ऊपर सिगनल से ट्रिन-ट्रिन की आवाज़ें झ्राने लगी । 


११७ 
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किया | उन दोनों मझदूरों ने वड़ी सावधानी से स्ट्रेंचर की चारपाई पर 
रख दिया झर फिर कुछ क्षण बाद पीछे हटकर उस ग्रुप में जा मिले 
जहां विलियम, रसना, चाची महंतो झौर चंदन खड़े ये । 

सिर्फ़ शोभा चारपाई के पास खड़ी थी, उसकी निगाहें मानो 
लाली के चेहरे से चिपक गईं थीं, किसो तरह हटने का नाम न लेतो 
थी। इतने में मोहम्मद भाई सतरी अदर आया और शोभा की ओर 
गौर से देखने के वाद बोला, “तुम इसकी झौरत हो ?” 

शोभा ने धीरे से स्वीकृति मे सर हिलाया। 

मोहम्मद भाई बडी नरमी से बोला, “फैक्टरी का डाक्टर ग्रभी 
तक आया नहीं था, इसलिए कम्पाउडर ने इसकी पट्टी कर दी पर 
इसको हिलने-जुलने नहीं देना । खतरनाक होगा” 

शोभा ने कोई जवाब नहीं दिया । 

मोहम्मद भाई ने उसकी ओर देखकर परेशान होकर सर खुजाया, 
फिर घीरे से बोला, “डाक्टर भ्रव झ्राता ही होगा, तब तक इसे ऐसे 
ही पडा रहने दो ।” 

इतना कहकर वह उल्दे पाव लौट गया, फिर मुडकर दरवाज़े से 
बाहर जाने लगा। विलियम, रसना, चदत, चाची महती--जो ग्रुप 
बनाए दरवाड़े के पास खड़े थे, हठ गए और उसे रास्ता दे दिया । 
सतरी बाहर चला गया । 

कुछ देर वड़ी कप्टप्रद खामोशी रही । फ़िर विलियम को ध्यान 
आया, उसने धीरे से रसना को कुहनी मारकर कहा, “हमको भी इस 
टाइम बाहर चला जाना चाहिए, यही ठीक रहेगा ।” 

रसना झागे बढकर झोभा के पास गई और बोली, “शोभा, 
तुम्हारा क्‍या छयाल है ? ” 

ज्ञोभा कुछ नहीं बोली । 
“तो हम वाहर वंठे हैं। वाहर बेंच पर, ज़रूरत पड़े तो बुला 
श्१६ 


०९३ 
करे आधार कं अडी2 8 । अत खहिए ० ॥00] ड्रिए ७ १४४] 
स8 8% 920 (७ । है 08 005 २७ ४४ ६ "है 0909 ७ &॥0 28 
5 9 । है 85७ 9७ 0॥2 % 50॥00 99 ३७२।५ 29, 
४2% २६४६ »७ ४ ७॥॥८ है, 
८४९ रे 3१६४) 
। ॥७ ॥४३१७ (डर ॥0७४ ४89७ 3७ ६ है ॥॥700 &32 49४5 ।४ 
22%  #॥#---+४--श७ । 3७ ॥08॥७ [० ॥०४५ ४:४७] 
मेक 380 39% डेछतरड़े ॥--- ॥%४ ॥॥8 (ड्रिए /09७]% । ॥७ 
8४ |३ 228 0१) ६ 8६४४ >५%३--४% 8 ९ ॥2॥8 ४४ ९ # २2 
"०६४ १808 डर: ७)% ३ै% ४ ॥%0] ६४ । ४४] 002 छोड़े [४ देव 
है >एकण-%े 7| ४ ४००) छह 28 0० ४४०४ 90] २६ 0४४ 
४ 230 ९] । ॥५४७ छटट [डि४ 8:५5 208:0 $ ५४]--ध्यु 0/2)फेड 
52४ 'ड़ै०७ ६ >फाड़े 002)8 ैए५ "७ ऐ ऐड 0७ १०७ ६७ 
काषए । ॥08% 22%९ ४४ ५६४ ४४५ । है 480 ७ ५१३ ४११] 2४ 
(08 228 ॥3 २४ है ॥2 »%॥३ ७0७] 408 ४)५ हि 3080 40% 
मे 28 $% शा ६४४--कफे है 8 € 828 $ ये है [2 
(४५ 208४--१४४]ह ७७--१४७७) ४४४ ०६४४ ३ [ह!॥/४) /0]5७8 
-2॥०६ 3७ (% ॥&8 हू 0/शडे 98 4५%४ [ढै// ०६ ३५४०६ ।3%४ 
॥९० ॥४-७४७ ड्रे७ । % वाद]॥% ४ ६०९ है >४४ | 908 
। !7] हे 8 मेड ॥६0& 
डे 3७8 ॥98 ॥% ॥॥009 »%।॥६ 88 के ढै00>/8 >%%६ हे !|22॥० 
& ॥घूड ॥ 0798 है शड डे को ४9७ 98 ४ 8॥% (38 
9]४ 8 १)2)४ »॥४ 098 88% ॥ ७ कघ ६ १.१) ॥७ ६ इक] ७६ 
॥ 9७ 8४ >99 ६ 85 'शाफप २७ एड्७ (0 ४४०७ 
2४0 (४7२० १0२ ०2) ४ 2)४0 ३७ ॥0 २५ ९ ४7 
८ 4 


नहीं--ठीक है, मैं प्रच्छा प्रादमी नही हूं - कभी नही था, मगर मैं 
केयर-टेकर नही वन सकता था। इसीलिए--.मैंने छोचा---मैं तुम्हे 
लेकर भ्रासाम चता जाऊया । तुम समझती हो १” 

हा 

“मैं तुमसे माफ़ी नही मांगता । मुकसे---जावे कया बात है, माफ़ी 
नहीं मागी जाती । भ्राज तक--किसीसे भी नही । बड़ी वात है, पर 
छुम यह वात मेरे बच्चे से कह देवा, कि लाली ने कमी किश्नीसे माफ़ी 
नही मागी । प्राज तक नही, अच्छा ! ” 

“प्रच्छा !” 

“और मेरे बेटे से यह भी कह देना, लाली ग्रच्छा झ्रादमी नही था। 
फ़िर अगर वह आंसाम पहुंच जाता, तो शायद वहां से एक नई जिंदगी 
“““मंगर जाने दो । मैं तुमसे मी माफ़ो नहीं माग सकता, शोमा झौर 
अब तुम चाहो तो पुलिस को बुला लो। पता नही, लड़का हो कि 
लड़की ? पता नही, वहा उस पार--मुझे ऊपरवाले के सामने पेश 
किया जाएगा कि नही ?” 

शोभा के मुह से एक सिसकी निकल गई । 

“खैर, मुझे किसीका डर नहों है, मगर मैं सीधा उसके सामने 
पेश होना चाहता हू, किसी छोटे भ्रफ़सर या संठरी के सामने नहीं। 
हां, अगर वह बढ़ई झ्राए तो श्रूर उससे झादी कर लेना, और 
बच्चा ? बच्चे से कह देना कि वही वढ़ई उसका वाप है। वह विश्वास 
कर लेगा, है न ? ” 

बहा ।! 

“जब मैंने तुम्हे पीटा:*'तुम्हें मारा "तो तुम मत समझना कि मैं 
ग़लती पर था। मैं ठीक था, कभी तो “लाली भी ठीक हो सकता 
है। ” कोई मुझे नही समका आज तक । सब * अपने आपको ठीक और 
मुझे मलत समझते रहे, है न ?” 

श्र्श 
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डॉक्टर ने भ्रपनी जेब से एक छपा हुआ फ़रार्म निकाला, जिसका वह 
ऐसे ही प्रवसरों पर प्रयोग करता था ।; उसपर कुछ लिखकर अपने 
हस्ताक्षर करके उसने वह फार्म झोभा को देते हुए कहा, “तुम्हारा 
अर वाला मर चुका है, यह सार्टीफ़िकेट तुम्हारे प्रास छोड़कर जा रहा 
हू म्यूनिसिपल कारपोरेशन वालो को दिखा देवा या पुलिस को, या 
जिसे भो जरूरत हो।” फिर पलटकर सतरी से कहने लगा, “पोस्ट- 
भार्टम का इंतज़ाम जल्दी से करो ।” फिर चाची महत्ती की ग्रोर देख- 
कर बाला, “मुझे तौलिया और सावुत चाहिए।” 

मोहम्मद भाई बोला, “बाहर सव इंतज़ाम कर दिया है, डॉक्टर 
साहब ।” 

मोहम्मद माई डॉक्टर को वाहर ले गया | प्रव पूरे ग्रुप ने चारपाई 
को घेर लिया । शोमा उसी तरह घुटने मोड़े चारपाई के पास बैठी थी, 
सर भुकाए । 

रुसना के दिल में प्रजीव-सा गुस्सा उवल रहा था | वह कहना 
नही चाहती थी; मगर भ्रपनी सहेली की हालत देखकर उससे रहा 
नहीं गया । ग्रम और गुस्सा दोनो ही उसकी आवाज़ में धुल गए से, 
जब वह कहने लगी, “में मरने वाले को बुरा नही कहती, मे वी रेस्ट 
इन पीस । फिर तेरे साथ बुरा नही हुआ। सच कहती हू शोभा, बुरा 
मत मानना ।" 

“हां,” चाची महती रसना की हा में हा मिलाकर बोली ! 

“वह भी वंघन से छूट गया, तू भी ।" 

ज्ञोभा चुप थी ) 

रमना वोली, “अ्रभी तेरी उम्र ही क्‍या है, तीन महीने तो हुए 
झादी को “यह भी कोई जिदमो है। तुम्हे ज़रूर कोई श्रादमी मित्र 
जाएगा। ठीक है न ?” 

शोमा के जवाब देने से पहले ही विलियम बोल उठा, “तुम ठीक 

हरेक 
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रसना सर हिलाकर बोली, “तुम ठोक कहते हो, विलियम-! है 
फिर वह शोभा की ओर देखकर बोली, “क्यों झोभा, विल्रियम ठोक 
कहता है न ?” 

ग्हा। 

“एक तरह से अच्छा ही हुआ।/. 

#हाँ ।” विज्षियम ने निर्शायपुर्वंक कहा, “यह मी गुनाह से छूट 
गई।"” फिर वह छरा-सी देर रुककर बोला, “तुम्हारी उम्र क्या है 
शोभा ?” 

“उन्नीस बरस ।/ 

“उन्नीस, तो अभी तुम तो बच्ची हो ।” विलियम ने दायें-बायें 
हैरत से सर हिलाके कहा । “जस्ट ए चाइल्ड । ठीक है न रसना ?'! 

“हा विलियम,” रसना बोली, “तुम ठोक कहते हो ।/ 

चदन ने पूरी समस्या पर विचार करके मानो ग्रन्तिम निर्णय 
दिया, “प्रगर मेरी मा का घर न होता, तो कौन इन दोनों को अपने 
घर मे रखता ? कौन इन्हे रोटी-कपड़ा देता ? आगे से मानसून भ्रा रही 
है, कहा जाते ये दोनो ?” 

रसना ने झोभा को घोरज देते हुए कहा, “एक साल बाद तुम 
भूल ही जाप्रोगी ।” इतना कहकर वह रुकी। शायद शोभा से वह 
अपनी इस बात की स्वीकृति चाहती थी । जब शोभा कुछ नहीं बोली, 
तो रसना ने फिर पूछा--"है न झोमा ?” 

शोभा ने कहा, “हा रसना, तुम ठीक कहती हों ।” 

विलियम ने दाया पाद उठाकर अपने शरीर का सारा बोभ बायें 
पैर पर रखा। फिर बाया पैर उठाकर अपना बोभ दारयें पर पर रखा। 
फिर बड़े वेढगेपन से कहने लगा, क्योकि उसकी समझ में तन झा रहा 
था क्या कहे, किस तरह इस अरुचिकर स्थिति से छुटकारा पाए। इसके 
साथ ही यह बाद भी थी कि वास्तव में उसे झोभा से सहानुभूति थी, 

श्र्श 
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“नही,” शोभा ने बड़ी नरमी से कहा । “मैं किसीसे नाराज़ नही 
हू ।! 

मिसेज्ञ होशग चुपचाप जरा-चरा डोलती हुई चारपाई के पास 
खड़ी रही, फिर रुघे स्वर मे बोली, “आग्नों, सुलह कर लें ।”” 

“सुलह के लिए अब रह क्या गया है” शोभा ने उत्तर दिया। 

मिसेज होशग कुछ क्षण चुप रहकर बोली, “सव लोग वेचारे को 
बुरा कह रहे है, सिवाय हम दोनों के | तुम जानती हो, यह इतना बुरा 
भ्रादमी नही था ?” 

“था,” शोभा ज़ोर से वोली । 

मिसेज्ञ होशंग एक पल के लिए हैरत में रह गई, फिर ज्रा-सा 
मुस्कराकर वोली, “तुम्हें मारता था, इसीलिए न ? मैं समझ सकती 
हू” उसने दो-तीन वार सिर हिलाकर कहा, “पर वह मुझे मी मारता 
था'*'पर“ अब मैं उत वातो को भूल चुकी हूं ।'” 

झोभा बडी रुखाई से बोली, “वह तुम जानो ।” 

“मैं तुम्हारी कोई मदद कर सकती हू ?” मिसेज होशग ने वात 
बदलकर कहा । 

“मुझे किसीकी मदद की जरूरत नही है,” शो भा ने जवाब दिया | 

मिसेज होशग कुछ क्षण हिचकिचाती रही, फिर उसने यह बात 
कह दी जो बह काफ़ी दियो से कहना चाहती थी, “मुझे उसके पद्रह 
झुपये देने थे, पिछली पार में से ।” 

“तो उसको दे दिए होते,” झोभा ने कहा ! 

“खेर “वह वेचारा तो मर चुका है ।” मिसेज़ होशग के दिल में 
दिलदारी की एक लहर उठी । “वह रुपये भ्रव मैं तुमको दे सकती हू 
एक ही वात है।” 

“मुझे नही चाहिए ।” 

मि्तेज्ञ होशंग लबी सांस लेकर बोली, “जैसी तुम्हारी मरज़ी ! 
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के) शोर यहा पर (सोते पर उगली रखकर) तेरी मार के नील 
पड गए | (सिसकी सेकर ) वह मेरे शरीर पर तेरे दिए हुए भहनों की 
तरह सज गए। मैं उस समय तेरी दुल्हन थो। लाली म्रुके लाज 
आती है मह कहते हुए । (रोकर) सो जाओ मेरे लाली। मेरे प्यारे 
गुडे, सो जाओ मेरे अपने-सदा झपने---सो जारी ।--स्ो जाप्नो ।” 
उम्रका चेहरा चादर से ढाप देती है, धीरे से उठती है, एक ताक 
में से भीता उठाके लाती है और धीरे-घीरे मुह ही मुह में पढ़ने लगती 
है । कुछ देर वह इस तरह से पढ़ती रही और वसता बढ़ई दरवाज़े से 
प्रवेश करके खामोंशी से खडा उसे गीता पढते देखता रहा । फिर वह 
साहस करके ग्रागे झ्राया और खासकर बोला, “शोभा रानी !” 

“कौन है ?” कहकर शोभा ने सर उठाया। बढते हुए अंधेरे मे 
उमने देखा, वसता वढई सर पर खडा है। वह चौंककर बोली, “क्या 
है बसते ? बया चाहते हो ?/” 

“कोई मदद कर सकता हूं २” वह अपने लवे-लवे हाथ मलते हुए 
सहानुभूति से बोला। “कोई” * 'ऐसे समय तुम्हारे पास ठहर सकता 
हूँ 

शोभा सर हिलाकर बोली, "नही वसते, चले जाओ ।” 

“कूल आाऊ 7 

“नही, कल भी नहीं ।" 

“गुस्सा न करो, शोभा रानी ।” वह अपने साफ, सच्चे, अ्रकखड़ू 
सहज में बोला, “पर मुझे कुछ मालूम तो हो जाए, कुछ भी तो"'पव 
मैं जवाब नही हू, ौर मेरे दो वच्चे भी हैं, पर-“मुझे प्रगर जरा-सी 
भी झात्ा हो तो कल मैं फिर आ जाऊगा।' 

“नहीं बसते,” शोभा ने निर्णय के स्वर में कहा, “कल भी मत 
आना, बसते | कभी मत झाना ।/ 

झोभा ने इतना कहकर फिर सर भुऊा लिया और गौता पढ़ने खगी। 
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गए। फिर एक बोला, “उठो, हमारे साथ चलो ।” 

“हा ।" दूसरा बोला “हम तुम्हे गिरफ्तार करने गाए है ।/ 

पहला - सुनते हो ? उठ जाओ । 

दूसरा--हम पुलिस वाले हैं। 

पहला--उठो, हमारे स्ताथ चल दो । 

लाली ग्रावाज़ सुनकर चारपाई पर उठकर बैठ गया, वह बिना 
रोशनी की आ्राखों से धुन्य में देस रहा था। दूसरे ने झपने डडे से 
चारपाई को छूकर कहा--”हा, ग्रव चल दो ।” 

पहला - ये लोग समभते हैं कि मरने से उनकी कठिनाइया दूर 
हो जाती हैं, उलभनें सुलक जाती हैं । 

दूसरा--सिफ़ सीने में चाकू मार लेने से, दिल की धड़कन बद 
कर देने से, अपनी पत्नी को छोड़ देने से, श्रौर उसके पेट के बच्चे को 
प्रनाथ कर देने से । 

पहला--इतना ग्रासान नही है छूटना । 

दूसरा--चलो, वहा तुम्हारा हिसाव होगा । ह 

दूसरे ने अपने डडे से लाली के पकड़े हुए घरीर को छू दिया । 
जासी की भ्राखों को पुतलियों में रोशनी लौट भ्राई । उसके चेहरे पर 
एक प्रजीव-सी काति झ्रा गई। वह चारपाई से उठकर खड़ा हो गया 
पहला रहस्यमय प्रादमी बोला, /चलो ।7 

दुसरे ने कहा, “तुम इस दुनिया के प्रादमी समझते हो कि मर- 
कर आसानी से छुटकारा मिल जाएगा ।”/ 

पहला बोला, “छुटकारा मिल्र जाना इतना प्रासान नही है, भ्रभी 
यहा के लोग तुम्हारे नाम को जानते हैं, तुम्हारे चेहरे को पहचानते 
हैं; जो भाज तक तुमने कह दिया - जो तुम न कर सके--वह सब 
याद है। याद है तुम्हारी हर नियाह - ग्रावाज की कंकार, हाथ की 
वह गरमी, चाल की वह आ्रावाज़ झौर जब तक वह किसीको याद है, 
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चौखटा टगा था, यह मजिस्ट्रेट की कुर्सी के पीछे थी, भौर उस दीवार 
के दाये-वायें, दो बेहद मजबूत लोहे के दरवाज़े दिखाई दे रहे ये, जिन- 
पर लोहे के बोल्ट लगे थे और जिन्हे वाहर से लोहे के बोल्ट हटाकर 
ही खोला जा सकता था | दाये-बायें के इन दोनों दरवाज़ों के बीच में 
दीवार के ठीक वोचो-वीच में मजिस्ट्रेट की छुर्सो के पीछे एक और 
दरवाज़ा था। उसपर एक घटी लगी हुई थी । 

लकड़ी के जगले के अन्दर ही मजिस्ट्रेट की कुर्सी के पास दाई 
ओर पेशकार के देठने की जगह थी, उसके बिल्कुल नीचे ग्रभियुक्तो का 
कटहरा था। उसके नीचे बेंच एक के पीछे एक कई कतारो में बिछे 
थे*“बुराने सड़े हुए। लकड़ी भूरी हो चुकी थी और कीलें ज़ग खा गई 
थी। लाली की लगा कि इन बेंचों के आगे कचहरी के कटहरे के 
बिल्कुल सामने वकीलों की मेज हुमत्ला करती थी भ्ौर उनकी कुर्सिया, 
सो वे यहा नही हैं । 

ज्यों ही लाली अपने काले चोगी वाले दोनो सतरियों के साथ 
दाखिल हुम्ना, कही पर एक घटी वजी और अदालत का पेशकार वे- 
आवाज़ कदमों से दाखिल हुप्रा । लाली ने देखा, पेश्कार गजा है, पर 
उसके चेहरे की दाढ़ो कक सफ़ेद है, झौर बहुत अच्छी मालुम होती है । 
पेशकार उठकर पीछे की दीवार के वोच वाले दरवाज़े तक गया, जिस्त- 
पर धटी लगी हुई थी । दरवाज़ा खोलकर उसने अन्दर भांका, फिर 
झुककर सलाम किया। फिर दरवाज़ा वद करके वापस झाने लगा 
और लाली को ध्यान से घुरता हुआ लकड़ी के बेचो की झोर देखने 
लगा जहा सबसे ग्रागे के बेंच पर दो आदमी लाली के झ्ाने से पहले 
से मौजुद थे। उनमें से एक झादमी तो तीन-चार दिन की दाढ़ी वढाए 
हुए था, दूसरा क्लीन-शेव था । बलीन-शेव आदमी का झरीर भारी 
था और वह साफ-सुयरे कपड़े पहने हुए था, चश्मा लगाए हुए था 
और कलाई पर घडी वाबे हुए था । जिस आदमी की दाढ़ी बढ़ी हुई 

श३र 
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फिर कुछ क्षण रुककर उसने अपता परिचय कराया, “मुझे 
मागीरय कहते हैं ।” 

ग्रीद झादमी बोला, “मेरा नाम वनारसौदास है।” भपना नाम 
बताकर ग्ररीव झ्ादमी ने लाली से पूछा, “मापका नाम 2” 

लालो ने कहा, “तुम्हें मेरे नाम से क्या २” 

यह उत्तर सुनकर बह ग्रीव झ्ादमी और प्रमीर झ्ादमी, जो प्रव 
तक लाली के बहुत पास झा गए थे, थोड़ा-सा परे सरक गए। 

ग्ररीव झदमो ने बीच मे बठे हुए लाली की झोर ध्यान न देकर 
अमीर झादमी को वताया, "मैंने तीसरी मिल की खिडकी से छुलाग 
लगाकर झात्महत्या की ।” 

अमीर प्रादमी बोला, “मैंने पिस्तौल से ।” फिर उसने लाली की 
औ्रोर देखकर पूछा, “और तुमने ?” 

लाली वाला, “दुरे से ।” 

यह सुनकर वे दोनों भादमी भौर परे सरक गए | लाली ने बड़े 
तिरस्कार से अ्रमीर भरादमी की तरफ़ देखकर कहा, “प्रगर मेरे पास 
पिस्तौल खरीदने के लिए पैसा होता तो मैं झात्महत्या न करता ।” 

“चुप रहो (” दूसरा सतरी चिल्लाया। 

यकायक पीछे की दीवार के बीच वाला द्वार खुला भौर मजिस्ट्रेट 
अदालत में दाखिल हुम्न । उसके प्रवेश करते ही सब खड़े हो गए, 
पेशकार, सत्तरी झौर दोनों झात्महत्या करने वाले, पर लाली खड़ा 
नहीं हुप्ना । 

ढिठाई से अपने वेच पर अपनी जगह पर उसी तरह बँठा रहा। 
प्रलबत्ता लाली ने इतना ज़रूर महसूस किया कि मजिस्ट्रेट का 
व्यक्तित्व बेहद गंभीर झर गोरवान्वित है। सर पर बहुत कम बाल 
है, भौर जो है वे भी सफ़ेद हो चुके हैं। 

जब मजिस्ट्रेट अपदी कुर्सी पर बैठ चुका तो और लोग भी क्ायदे 

श्श्श 
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जाना चाहो ठो मैं उप्तकी इजाजत दे दूंगा। यह वुम्हाय इक है, 
समभमते हो. / 

“क्यों हुजूर “” भागीरघ प्राइचर्यचकित होकर बोला, दसीलिए 
कि वकील होकर भी उसे यह मालुम से था। मजिस्ट्रेंट ने उसे उमस्धते 
हुए कहा, “जो इन्सान अपनी जान लेत/ है, वह घवराहट में कुछ भूल 
भी सकता है । कोई जरूरी काम्र जो तुम करता बाहते ये ग्रौर न कर 
सके या जो कुछ तुमने किया हो उसे मिटाने के लिए, या कोई 
जरूरी सदेशष जो तुम किसीको देना चाहते ये, मोर भूत यए---समकते 
हो?” 

हुं, हुयूर ।7 भागीरय आशामरे स्व॒र में बोला, “मेरे करें के 
बारे में: हा 

मजिह्टरंट मे क्रम वात काटकर कहना, "तुम्हारे कर्जों का यहाँ 
कोई महत्त्व नहीं है। हम यहाँ सिरफ्र उत सवालों से सरोकार रखते हूँ 
जिनका संवध तुम्हारी ग्ात्मा से है।” 

मागीरय को कुछ य/द आया और वह फिर फ्रौरत बड़ी शिप्टता 
से बोला, “तो हुजूर, जब मैं चला, तो उम॒ समय मेय बबसे छोटा 
लड़का भ्रभी स्कूल से लोटा नहीं था । इस समय वह सो रद्वा होगा । 
सवेरे उठने से पहले मैं हमेशा उत्तका माया चुम लिया करता या। 
इसलिए अगर इजाजत हो तो झ्राज रात सवेरा होने से पहले मैं किसी 
समय” वह चुप ही गया । 

मजिस्ट्रेंट ने एक फ़ाइल पर लिखते हुए हुक्म सुनाया और दूसरे 
सतरी से कहा, “तुम मिस्टर भागीरभ राम एडवोकेट को वापन धच्वी 
पर ले जाड्रोगे ताकि यह अपने सोते हुए बच्चे का माया चुने सके ।7 

दुसरे सतरी ने प्रमीर आदमी से कहा, “ग्राप्मी मेरे साथ ।"' 

अमीर आदमो ने कटहरे से उतर गाने के पहले मुककर मशतत 
को सलाम किया, फ़िर नीचे उतरा और दुनरे खतरी के साथ कचहरी 
श्र 
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जाना चाही तो मैं उसकी इजाजत दे दूंगा। यह तुम्हारा हक़ है, 
समभते हो  / 

“क्यों हुजूर “४ भागी रय प्राइवयंचकित होकर बोला, इसीलिए 
कि वकोल होकर भी उसे यह मालूम न या। मजिस्ट्रेट ने उसे सममझाते 
हुए कहा, "जो इस्सान अपनी जान लेता है, वह घवराहट में कुछ भूल 
भी सकता है । कोई जरूरी काम जो घुम करना चाहते थे और न कर 
सके या जो कुछ तुमने किया हो उठते मिठाने के लिए, भा कोई 
ज़हरी संदेश जो तुम किसीकी देना चाहते थे, भ्ौर भूल यए---पमभवे 
हो?” 

“हा, हुजूर ।/ भागीरध आश्याभरे स्वर में बोला, “मेरे कज़ें के 
बारेमें ” 

मजिस्ट्रेट ने छौरत बात काटकर कहा, “तुम्हारे कर्मों का यहाँ 
कोई महत्त्व नही है। हम यहा प्रिर्फ उन सवालों से सरोकार रखते हैं 
जिनका संबंध तुम्हारी आत्मा से है।” 

मागीरय को कुछ याद ग्राया और वह फिर फौरत बडी झिप्टता 
से बोला, “तों हुजू र, जव मैं चला, तो उस समय मेरा सबसे छोटा 
लड़का प्रमी स्कूल से लोठा नहीं था । इस समय वह सो रहा होगा । 
सवेरे उठने से पहले मैं हमेशा उसका माया घूम लिया करता था। 
इसलिए प्रयर इजाजत हो तो आ्राज रात सवेरा होने से पहले मैं किसी 
समय **/ बह चुप हो यया । 

मजिस्ट्रेट ने एक फ्राइल पर लिखते हुए हुवम सुनाया भर दूसरे 
सतरी से कह, “तुम मिस्टर भागी रथ राम एडवोकेट को वापस पृथ्वी 
पर ले जाओगे ताकि यह अपने सोते हुए बच्चे का माथा घुम सके |” 

दुसरे सतरी ने अमोर आदमी से कहा, “आ्राश्ों मेरे साथ ।/ 

अमीर आदमी ने कटहरे से उतर झाने के पहले भुककर अदालत 
को सलाम किया, फिर नीडे उतरा और दूसरे सतरी के साथ कचहूरी 
१३७ 


5४६३ 
। 22५ #£ |22 
४८ वे 
मा (७४ है !98,, 088 २५%] २७७४ +# ४० ६ 2525७ 
। 408 है> ॥६४७६ ॥900 0५%] /99७ ॥ 2£2&॥8 
फाशडा8 2,६ एक] कक ॥8०8 /9-०७४ ४ 80४ ४४६, 
/त॑ पे 0०७8, 
८५ ऑिसिः 
हो सिमट, 
८४ 48278 #08 />+ ॥०४%,, "25% ऐ ॥-9४७ ४8% ७ 25205॥9 
॥ /2% 8 ]29 ,,ट्टे 22॥8 है ७॥७ ।9४ १६७ ॥0॥2 
८८ है #ा४ (>टि5४ ।ट्र6 4098,, 
४ 929, 
6६ ४0४ >]ड50,, ॥87 २2 ९ 25998 
॥ ॥%&५६१६| 49 !39 [ड्रै७ ॥६६ ॥9॥8 
ड8 30४8-70 &% १३७॥92| से 2॥08 ॥90 398 १|2॥8 200 ।|0॥8 
के 9[४ है >9 >०४० टै॥09] 88 ४0 29० ।98 ॥ 2४७ 
॥ 4885 
डडि 488 ४६ रेटि२४ ५ 9%3 >%28 ४2% ३५ 40॥ ।ट 488 ॥20॥% 
[७ शेफ] ॥8 ७ >२० 0%] ।0%] >008६ २६2५ 0 5 
ते (॒ुंधा8 पड़े डे क०% 09228, १% |2% 9 ॥ ४9 ॥82७ 
मे: 80 ५,, #डिएफ >फाकेर है हिरे५8 >> ेटे॥ ॥8 ॥28 
क>% 'जताडड [६8 80 ४४ ४2(9 70॥ | [>2 हेड 
५७ श2७ पूरे >!8 282 डै008 २६0०७ ॥>%) +%७४ २२२४. 
>५% 7902] 8% >४9 एछेडाफ की ।॥ हि 22% पछटे >स्टेश> 
>%] & >ग७]७ 28 & 5 ६४० । 00: ॥28 >28 ऐ २४५ ५५ 


मजिस्ट्रेट ने देखा, लाली के हाथ में अभी तक वही छुरा है, जिसे 
उसने अपने सोने में मोका था । मजिस्ट्रेट ने पहले सतरी से कहा, 
“इसका छुटा इससे ले लो 7 

सतरी ने आगे वढ़कर लालो के हाथ थे छुरा ले लिया । लाली ने 
पकिसी तरह का विरोध नहीं किया । 

मजिस्ट्रेट ने उसे बड़ो नर्मो से बताया, “भ्रगर तुम वापस घरती 
पर जाना चाहोगे, तो यह छुरा तुम्हे लौटा दिया जाएगा।' 

लाली ने आशाभरे स्वर मे पूछा, “बया मैं वापस जा सकता 
हा 

“मेरे सवाल का जवाब दो,” मजिस्ट्रेट बोला । 

लाली ने कहा, “मैं जवाब नही दे रहा था, कुछ पूछ रहा था” 

मजिस्ट्रेट बी ला. “इस कटहरे में खड़े होने वाले सवाल नहीं पूछ 
सकते | सिर्फ जवाब देते हैं। मोतीलाल, मेरे सवाल का जवाब दो । 
क्या दुनिया में जहा से तुम आए हो, तुमने कोई काम अथघूरा छाडा 
है जिसे तुम पूरा करना चाहते हो ?” 

७-8 छा 

“वह काम क्या है ?” 

“मैं उस कम्बख्त भग्ये की खोपड़ी के दो टुकड़े कर देना चाहता 

7,” लाली क्रोध से वाला । 

“सज्ञा देता हमारा काम है, तुम्हारा नही,” मजिस्ट्रेट ने उसे 
डांटा, “याद करो, कुछ ग्रौर--कोई भ्रौर काम जो तुम करना चाहते 
थे।” 

लाली ने थके हुए स्वर में कहा, “मुझे कुछ मालूम नही । मैं कुछ 
कह नहीं सकता, सिवाय इसके कि जब तक मैं यहा हू, वापस जाता 
नही चाहता ।/ 

मजिस्ट्रेट वे पेशकार से कहा, “वाट कर लो, इसने वापस जाते 
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इंतजार कर सकते हैं।” 

लासी को कुछ याद ग्राया, और याद झाते ही उसकी म्ाज्ो में 
चमक पैदा हो गईं। उसने बेहद मीठे स्वर में पूछा, “हुजूर, प्रगर एक 
बात पूछ, प्रश्न नही है, प्रार्थना है । बस इतना बता दो, लड़का होगा 
कि लडकी ?” 

“तुम खुद उसे अपनी आंखों से देख सकोग्रे.” मजिस्ट्रेंट ने 
मुस्कराकर कहा । 

लाली के चेहरे पर खुशी की लहरें दौड़ने लगी । बोला, "सच ? 
मैं उसे देख सकूगा ?” 

मजिस्ट्रेट बोला, “जब तुम उसे देखोगे, उस समय उसकी उम्र 
एक बच्चे की नहीं होगी । मगर झभी हम उस मझिल तक नहीं 
बहुचे हैं।" 

“मैं उसे देखूंगा ?” लाली ने फिर खुशी से दोहराया जंसे उसे 
विज्वास न आ रहा हो । 

मणजिस्ट्रेंट ने अपने स्वर में कठोरता लाकर दोबारा उससे कहा, 
“सुना मोतीलाल, तुमसे दोवारा पूछा जाता है, क्या तुम्हे प्रपनी बीवी 
और वच्चे को इस तरह वेसहारा छोड गाने का दुख नही है ? क्‍या 
तुम्हें इस बात का बिल्कुल मलाल नहीं है कि तुम उनके लिए बुरे 
पति भर एक बुरे बाप साबित हुए ?” 

/एक बुरा पति ?” लाली ने पूछा । 

हा ।/ 

“एक बुरा बाप ?” 

"हा, वह भी ।/ 

लाली एक लम्बी सास लेकर बोला, “मैं क्या करता ?ै मुझे 
कही काम नही मिला । और मैं शोभा को हर समय इस तरह: ” 
चह ढक गया । “इस तरह,” वह फिर चुप हो गया । वह कुछ कहना 
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था। बात में से वात निकलकर बढ़ती जाती । झगड़ा घुरू हो जाता, 
क्योकि वह सच्ची बातें कहती थो। झौर ““ पस्‍्लौर"““जव मैं उत्की 
सच्ची बातों का जवाब न दे पाता, तो उसे”*“पीटने लगता ।” 

“तुम्हें इसका दुख है ?” मजिस्ट्रेट ने फिर पूछा । 

लाली का मुंह खुला, वह 'हा' कहना चाहता था, मगर पीड़ा और 
लज्जा की भावनाएं कडवे गोले की तरह उसके गले में प्रटक गईं । 
उसने थूक निगला और घोीरे से कहने लगा, “जब मैं उसकी नर्म 
मखमली गरदन पर हाथ रखता था**““तो'*““उस समय तुम कह 
सकते हो'"““कि"““उस समय मैं ?” यकायक वह चुप हो गया, 
बेचेन, व्याकुल और लज्जित दिखाई देने लगा। पर दुख का शब्द फिर 
भी उसके मुह पर ले आया, न निकला। 

मजिस्ट्रेट ने जोर देकर पूछा, “तुम्हे दुख है ?” मजिस्ट्रेट के इस 
तरह जोर देकर और बार-बार एक ही वाक्य पुछने पर लाली का 
चेहरा भ्रवानक बदल गया। वह क्रोध से भड़क कर बोला, “नही है, 
कोई पछ्तावा नहीं है। / 

मजिस्ट्रेट ने सर हिलांकर कहा, “लाली, लाली, तुम्हारी मदद 
नकरना बहुत मुश्किल है ।” 

“मुझे किसी मदद की जरूरत नही है।” 

मजिस्ट्रेट ने फाइल में कुछ लिखा, कलम रीक दी, निगाहे ऊपर 
उठाई, कुछ क्षण ध्यानपूर्वक वह लाली को देखता रहा, फिर बोला, 
“तुम्हें पेडर रोड पर एक केयर-ठेकर की नौकरी मिल रही थी***” 
फिर रुककर मजिस्ट्रेट ने पेशकार से पूछा, “पूरा ब्यौरा कहालिखा 
है ?” 

वेशकार बोला, “छोटे रजिस्टर में लिखा है, हुजूर, यहा देखिए।”' 

पेशकार ने छोटा रजिस्टर मजिस्ट्रेट के हाथ में थमा दिया। 
मजिस्ट्रेट में दूंढ़कर ब्यौरे का पन्‍ना निकाला, और ऊची आ्रावाज्ञ मे 
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' देखी । मजिस्ट्रेट ने श्रपते आपको सभाल लिया और उसो तरह 
गरभीर आवाज़ में कहा, “लाली” लाली “अगर हमे धैर्य की शिक्षा 
न दी गई होती “” वह कुछ क्षण लाली को घूरता रहा फिर उसको 
फ़ाइल बंद कर दी, और कहते लगा, “जानो, अपनी जगह पर बैठ 
जाग्रो ।/ फ़िर रजिस्टर देखकर अगले अपराधी को पुकारा--'सोलह 
हजार घार सौ सत्ताईस !” 

पहले सतरी मे नोटबुक देखकर ग़रीब आदमी से कहा, 
“बनारसीदास, वहां खड़े हो जाओ |” 

बनारसीदास बेंच से उठा और कटहरे में खडा हो गया। 
मजिस्ट्रेट ने एक क्षण की निगाह में उसका पूरा निरीक्षण किया, झौर 
कहा “तुम आज ही निकले हो ?” मजिस्ट्रेट ने बाई ओर के दरवाजे 
की तरफ एक प्रथंपूर्ण संकेत किया, जिसे लालो उस समय न समझ 
सका । लेकिन उसकी निगाहे कुछ क्षण के लिए लोहे के दरवाज़े के 
बोल्ट पर जम गईं। दि 

बनारसीदास ने स्वीकार किया, “जी हुजूर, भाज ही ।” 

“कितने दिन वहा रहे ?” मजिस्ट्रेट का सकेत फिर वायें दरवाजे 
की ओर था । 

“दस वरस * ” 

मजिस्ट्रेट ने पहले सतरी की ओर देखकर कहा, “तुम इसके साथ 
नीचे गए थे २" 

“हा * हुजूर 7 

मजिस्ट्रेट ने कलम को रोशनाई मे डुवो दिया, बोला, “वनारसी 
दास, दस वर्ष नरक की आ्राग में जलकर दुम ग्रपनी ग्रात्मा के बुद्ध 
होने का प्रमाणा देने के लिए फिर से धरती पर भेजे गए थे * एक 
दिन के लिए, तो बताो तुमने वहा कौन-सा नेक काम किया ?” 

वनारसीदास बोला, “सरकार, जब मैं अपने गाव पहुंचा श्रोर 
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जुटाकर टिकट बेचना [” 

मजिस्ट्रेट ने कुछ क्षण तक लाली को घ्यानपूर्वक देखा, फिर दो- 
तीद वार उसने अ्रपनी कक सफ़ेद दाढ़ी के बालों पर हाय फेरा फिर 
गहरे दृढ़ स्वर में कहने लगा, “लाली “हम तुमको वारह बर्ष तक नरक 
की प्राग मे जलने का दंड देते हैं “उस समय ठक हम आशा करते हैं 
कि तुम्हारा सीमा से वढा हुआ यह अहंकार झौर यह वेजा हठ नरक 
की आग में जलकर राख हो जाएगा । उस समय तक तुम्हारी बेटी 
भी बारह वर्ष की हो जाएगी ।” 

“मेरी वेटी ?” लाली चोंककर बोला, “तो वया वह बेटी 
होगी 7” 

“झ्रोर जब तुम्हारी वेटी वारह वर्ष की आयु को पहुचेयो'" ” 
मजिस्ट्रेट लाली के प्रश्न की श्रोर ध्यान न देकर अपना निर्णय सुनाहा 
गया। खाली ने कुछ क्षण के लिए अपने मुह पर हाथ रख लिया । 
मजिस्ट्रेट कह रहा था, “ओर जब तुम्हारी वेटी वारह वर्ष को झाए 
की पहुचेगी, तो तुम्हें एक दिन के लिए घरती पर भेजा जाएदा । 7 

“मुझे हि 

“हा, तुम्हे । तुमने पुराने क्रिस्से-कहानियों में पद हेदा हे 
मुर्दे दोबारा जिंदा होकर धरती पर गाते है।"” 

“मैंने कभी उनपर विश्वास नही किया था ।/ 

“वह सब सच है,” मजिस्ट्रेट बोला, “तुम एक दिन ऊँ 
वापस नीचे पृथ्वी पर जाझ्नोगे और यह प्रमाण दोगे हि तुन्द्रारी 
आत्मा शुद्ध भर पवित्र हां चुकी है । 

लाली ने पूछा, “इसका मतलब यह है कि मुफे फिर बताना हीगा 
कि मैं क्या कर सकता हू ? जैसे जेसे मोटर-ड्राइयर का काप्र म्रलन 
से पहले मोटर चलाकर दिखाना पड़ता है ।” 

“हा,” मजिस्ट्रेट बोला। “उसी तरह तुम्हारी भी परीक्षा सी 
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कहा-- 
“सुनो पेशकार !” 
पेशकार दाईं ओर जाते-जाते रुका । “क्या है ?” वेशकार ने 
पूछा । 
“तुम्हारे पास एक सिगरेट होगी ?” लाली बोला। 
पेश्वकार ने उसे घूरकर देखा, फिर पलटकर लाली के पास 
आया | जेव में से एक सिगरेट निकालकर उसने लाली को दे दी और 
फिर अपने रास्ते पर चला गया। 
लाली भ्रव पहले सतरी के साथ बाईं तरफ़ वाले दरवाजे के पास 
 पहुच गया था। सतरी ने उसे रुक जाने का सकेत किया और फ़ौरन 
ग्रागे बढ़कर वह वायें दरवाद्धे के लोहे के वोल्ट खोलने लगा | दर- 
वाजा खुलते ही एक ऐसी तेज गुलाबो रोशनी की फुहार लाली पर 
पड़ी कि वह उसकी चमक से चौंधिया गया । लबी-लवी लपटो की 
लपकती जवानें दरवाज़ से बाहर निकलने लगी, लाली लड़खड़ाकर 
एक कदम पीछे हटा । फ़िर उसका सर भुक गया । श्रौर वह प्राखो 
पर हाथ रखे उन लपटो के अदर चला गया । 


हि. 


शोभा ने वोरीवली स्टेशन के पास फूलवाले की दुकान से एक 
हार खरीदा । आज उसके पति को परे हुए बारह वर्ष बीत चुके थे 
श्ड्६ 
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जब शोभा घर के बाहर पहुंची तो उस समय रतना कही घर के 
अंदर थी। जंगले के प्रदर दरवाजे के पास वाईं ओर एक बड़ा-सा 
पत्थर रखा था। माधूम होता है, जमीन समतल करते समय किसी 
आपस-पास के टीले से निकला होगा। मगर उसे भारी झौर चौड़ा 
सममकर यही छोड़ दिया गया है । और उसे झपनी जयह से हिलाने 
की कोश्चिझ नही की गई है। इस पत्थर से कुछ दूरी पर लकड़ी के दो 
बड़े-बड़े स्टूल थे । एक तरफ एक पुरानी मेज जिसके पाएं हिलते हैं। 
इस मेज़ के पास दो पुरानी जग्र खाई कुस्ियों पर विलियम भर 
रसना बहुत अच्छे कपड़े पहने कुछ उकताए हुए-से वंठे हैं॥ क्योकि 
वे बहुत देर से शोभा का इतज़ार कर रहे थे । 

शोभा ने लकड़ी के स्टूलों के सामने रखी"हुई पाव से चलने वाली 
सीने की मशीनों की ग्रोर देखा | दोनो मशीनों पर पर्दों के लिए लवे- 
लवे फलदार कपड़े चढ़े ये ओर जमीन तक एक लंबी चटाई पर लटक 
रहे थे । उनकी लवान से झोभा ने ग्रदाज्ा लगाया कि उसके जाने के 
बाद रतना ने उन पर्दों की सिलाई को हाथ नहीं लगाया है । श्ञॉयद 
ये दोनो उसके बाज़ार जाने के बाद फ़ौरत झा गए होगे। 

रसना के वेहद सुदर कपडे देखकर ग्रधानक झोभा को याद आया, 
आज से बारह वर्ष पहले रसना के कपड़े और रहन-सहन, रग-ढंग। 
रसना इस भें में कितनी सम्य हो गई है । और उसका पति भी कितना 
भारी-मरकम हो गया है। चेहरों पर कंसा सतोप झौर सपन्‍नता बरस 
रही है। 

इतने में रतना दोनो हाथों में दो छोटी-सी प्लेटो पर कुछ खाने 
का सामान लेकर वाहर निकलझई। “मा को देखकर खुशी से 
ख़िलकर मुस्करा दी । बरामदे से बाहर उसे झाते हुए देखकर झोभा 
ने सोचा, आज मेरी रतना” “बारह वर्ष की हो गई ॥ स्तनाने 
साफ-छुयरा फ्राक पहन रखा है, मगर वह वात कहा जो रखना के 

श्श१ 
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“और बच्चे ?” 

“वे श्रारे-कालोनी घूमने गए हैं, पिकनिक पर ।” 

“तुम साथ नही गईं ? ” 

“परे रे, वच्चों को देखभाल मुभसे कहा हो सकती है ! बड़ा 
लड़का सेट जेवियस में पढ़ता है, उसके लिए एक ट्यूटर रख दिया है, 
लड़की सोफाया में पढ़ती है, उसकी देख-भाल्र एक गवर्नेंस करती है । 
वही इस समय साथ में गई है ।” 

रतना रसना से लिपटकर बोली, “रुक जाझ्नो झ्राटी, हमारे सग 
खाना खा लो |” रसना ने बड़े प्यार से उसके सर पर हाथ फेरकर 
कहा, "प्राज नही हो सकता, माई डियर चाइल्ड, किसी दिन फिर 
सही ।” फिर भपने पति की ओर मुड़कर बोली, “माई डियर, प्रव चल 
देना चाहिए ।” 

विलियम मुस्कराते हुए खड़ा हो गया औौर श्लोमा और रतना 
से हाथ मिलाते हुए कहने लगा, “गुडवाई ! ” 

“गुडबाई (” शोभा और रतना ने कहा । 

दोनो मा-वेटी चलते-चलते जगले तक आ गईं, रतना ने झ्ञागे वढ- 
कर लकडी की खपच्चियो वाला दरवाजा खोला । जब विलियम और 
रसना जगले से वाहर निकल गए तो शोभा ने विलियम से पूछा, 
“कार कहा पाक की है ?” 

“बाहर सड़क के नाके पर,” विलियम ने उत्तर दिया। फिर रसना 
का हाथ अपने हाथ में लेकर पयडडी पर चलने लगा । 

शोभा भौर रतना दोनो जगले से लगी खडी-खडी उस समय तक 
हाथ हिलाती रही, जब तक वे दोनो उन्हें दिखाई देते रहे। जब वे 
दोनो ओकल हो गए तो रतना और शझोभा जगले से मुडने लगी । 
मुड़ते-मुडते रतना बोली, “आ्राटी और ग्रकल कितने गच्छे है ! ” 

झोभा ने एक लवी सास लेकर कहा, “बहुत अच्छे !” फिर कुछ 
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भहले मरने के समय पहन रखे थे। मग्रर अ्रव उन कपड़ों का रंग-रूप 
निकल चुका था--बहुत ही मंले-कुर्चेले भर पुराने दिखाई दे रहे थे । 
खाली ने रतवा की झोर देखकर कहां, “राम-राम !/ 
रतना बोली, “राम-राम ! ” 
शीना, जिसकी पीठ लाली की ओर थां, मुड़े बिना रतना से 
योली, "किर कोई भिखारी ग्राया ?---क्या मांगता है ? ” 
“कुछ नहीं,” लाली बोला । 
शोभा ने जरा-सा मुड़कर कहां ताकि भिखारी उप्की आवाज़ 
अच्छी तरह सुन ले, “देखो, हम पैसे नही दे सकते, हम खुद गरीब 
हैं ।/ फिर वह अपनी बेटी से वोली, “पर रतना, तुम इसे एक रोटी दे 
दो श्रौर उसपर थोडी आलू की भाजी रख दो ।7_ 
“बहुत भ्च्छा मा, रतना ने कहा और खाना खाते-बाते उठकर 
दालान से गुद्ध रकर छप्पर के भ्रदर गई। चलते-चलते लाली उसे 
चडे ध्यान से देखता रहा। इतने में झ्ञोमा ने मुड़ुकर उससे पूछा, 
“बहुत धके हुए लगते हो । क्या वीमार हो--या दूर से आए हो ?” 
"बहुत दूर से आया हू ।” 
"तो देखो,” द्योभा में बड़ी नर्मी से उससे कहा, “यह लकडी का 
ग्रेट खोलकर जगले के झदर झा जाग्रो और उस पत्थर पर बैठकर दम 


से लो ।/ स्का 
शोभा ने भेज के पास पड़े हुए पत्थर की शोर सकेत किया । 


लाज्ी गैट की लकड़ी को अटक खोलकर अदर आ गया और चौड़े- 
चकले पत्थर पर थके हुए ग्रदाड में वेठ गधा । उसके हाथ में एक वे 
से लेकिन मैले-कुचेले रूमाल में वधो हुईं कोई चोज थो, जिसे उसने 
बड़ी सावधानी से अपने घुटनो पर रख लिया । 
इतने में रतना छप्पर से निकलकर बाहर दालान में झा गई, 
लाली की आस उस्तपर जमी थी। रहना के प्राते-प्राते उप्ने झोमा 
ह्श्श्‌ 
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कुछ क्षण चुप रहकर उसने रुबे हुए स्वर में कहा, “मैं विधवा 
डा 

“विधवा ?” लाली ने पूद्धा। 

गहां,' शोमा ने उत्तर दिया। 

लाली ने दूसरा कौर मुह में दिया । चबाते-चवाते बोला, “तेरे 
'घरवाले को गुज़रे हुए बहुत समय हो गया २" 

शोभा चुप रही । 

लाली ने पूछा--“तेरे घरवाले को भ्रुज़्रे हुए ***१० 

“हा, बहुत समय हो गया,” शोभा ने घीरे से कहा । 

“क्या बीमारी हुईं थी उसे ?” 

“कुछ पता नहीं ॥/ 

प्रव रतना जल्दी से बोल पडी, “मेरा बाप उघर झासाम-गौहादी 
में काम करने गया था, फिर उधर ही हस्पताल में मर गया। मैंने तो 
प्रपने बाप की शकल भी नही देखी,” रतना ने उदास होकर कहा | 
पर शोभा चुप थी । उसकी पीठ भो लाली की ओर थी । कुछ देर चुप 
रहने के बाद लाली ने पूछा, “ वह झासाम गया था ?” 

“हा, मेरा जन्म होने से पहले ।” 

शोभा ने मुडकूर पूछा, “तुम ऐसे सवाल क्यो करते ही ? क्या 
तुम मेरे घरवाले को जातते थे ?” 

लाली बोला, “ऐसे ही पूछता हू । बुरा मत मानो, बा छालुण, 
कभी मैंने उसे देखा होगा, जाता होगा । एक भिखारी तो जगह-जगह 
घुमता है न ।/ 

शोमा ज़रा कठोर होकर वोली, “जानते ये तो जाने दो, बार« 
बार उसका ज़िकर क्यू करते हो ? वस, समझ लो मेरा घरवात्ा यहां 
से झासाम गया, वहा मर गया।” 

लाली के गले भे कौर फन्च गया, या झायद कोई एक ऐसी 
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“क्यों न कहूं, तुम मुके टोकनेवाले कौन होते हो ?” 

“बिल्कुल ठोक***विल्कुल ठीक***।" लाली सर हिलाकर बोला, 
फिर भुककर उसने एक झौर कौर तोड़ा ग्रौर सर मुकाए हुए बोला, 
“तुम ठीक कहती हो । मैं कौन होता हू ।/ व कुछ देर तक तीनो 
चुपचाप खाना थाते रहे । अंत में रतना ने मौन भग करते हुए अपनी 
मा से डरते-डरते पूछा, “घायद यह मेरे पिताजी को जानता है ?” 

“बया मालूम ? पूछो इसीसे, झोमा बोली । 

रतना अपनी कुर्सी घतीटकर लाली के पास ले गई, जो पत्थर पर 
बंठा रोटी खा रहा था। “क्या तुम मेरे पिताजी को जानते थे ?” 

लाली ने कुछ कहे विना 'हा' में सर हिला दिया | 

रतना ने शोभा की ओर मुड़कर कहा, "हा मा, यह जानता है।” 

भ्रव शोभा भी घूमकर लाली के सामने झा गई, बोली, “तुम मोती- 
लाल को जानते थे 2?“ 

“लाली को न ? हा ।” 

रतन झट से दीच में बोल पड़ी, “वह देखने में बहुत सुन्दर घे--- 
मेरे पापा ।/ 

“यह तो मैं नही कह सकता,” लाली बोला । 

“झ्रौर बहुत अच्छे मी ये।” 

“वह ऐसा अच्छा भी नही था! खाली, बस, एक कानिवाल 
में बार्कर था 7 

रतना जल्दी-जल्दी उसे बताने लगी, “सुना है, उनके चुटकले 
सबसे बढ़िया होते ये । वह हम्ताते थे लोगों को, मेरे पिताजी' **।”” 

"झलाता भी था ।” लाली गरभीरता से वोला। “देरी मां के 
साथ उसका वर्ताव बहुत बुरा था, वह इसे मारता भी था ।” 

शोमा क्रोघ से बोली, “तुम भूठ बोलते हो ।” 
*क सच बोलता हूं,” लाली ने बड़ी हृढता से कहा । 
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लाली गेट के वाहर जाकर फिर खड़ा हो गया । रतना ने लड़की 
की झटक अदर से फसा दी । अब वह इस खपच्चियों वाले ग्रेट के झंदर 
खड़ी थी, जो उसके सीते तक प्राता था | वाहर उसके सामने लालो 
खड़ा था, जो सुघामद करते हुए, कह रहा था, “एक मिनदढ के ज़िए, 
बस एक मिनट के लिए, मेरे ताश के खेल देख लो ।” 

“नहीं, चले जागो,” रतना सर हिलाकर बोली, “मां कहती है, चले 

जाप्रो 7 

“हुसे मठ निकालो मुझे,” लाली घवराकर बोला, “व, एक 
मिनट के लिए भदर माने दो मुझे, मैं तुम्हे ऐसे-ऐसे तमाशे दिखाऊंगा 
कि तुम आश्चर्य करोगी।” 

रतना ग्रभी उदेड़वुन में पड़ी सोच रही थी, क्या करे, कया न 
करे। मा की ग्राज्ञा थी, उसपर भी उसका जी चाहता था कि ग्रजनवी 
भिखारी से ताम के खेल देखे। इतने मे लाली ने खुद हुक हटाकर 
फिर जरा-सा गेट खोल लिया, श्रौर प्राके रतना से धीरे से बोला, 
“देखो, मैं तुम्हारे लिए बया लाया हू २” 

“बया है ?” रतना ने दिलचस्पी लेते हुए कहा । 

लाली ने कापती हुईं उमलियों से वह रूमाल खोला श्रौर इघर- 
उधर देखकर शोभा की ध्रोर पीठ करके वड़ी राजदारी से उसकी वहें 
सोलने लगा। रतना उत्सुकता से रूमाल पर मुक गई। 

झचानक लाली और रतना दोनों के चेहरे एक प्रदुभुत रोशनी 
से चमकने लगे । 

रूमाल की तह में लिपटा हुआ एक बहुत ही सुन्दर सितारा या । 

लालो ने ऊपर पश्राकाश की ओर सर्केत करके बहुत ही घीमी 
आवाज़ में रतना से कहा, “जव मैं उधर से झ्रा रहा था, तो मैंने इसे 
वहा से तोड़ लिया था। (हमकर) चुपके से चुरा लिया था तुम्हारे 
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से मेरे हाथ को रेशम की उंगलियों से छू लिया हो। भा, मुझे बस 
जी पीडा नही हुई ।” हे 

रतना आशइचये से लाली को ताकते हुए शोना के पीछे जा सड़ी 
हुई, प्रोर उसके कय्रे के पीछे से सर निकालकर लाली की प्ोर देखने 
लगी। 

शोमा ने बड़े प्यार से रतना को थपयपाते हुए कहा, “रतना, तुम 

अदर चली जाओो ।” 

रतना धीरे-धीरे पैर बढ़ाते और भप्राश्चय से लाली की झोर मुड़-मुड- 
कर देखती हुई वरामदे की श्रोर जाने लगी । लाली उसे बड़ी सहानु- 
भूति भर अपनेपन से देख रहा था। जब वह वरामदे से गुदुरकर 
प्रदर छप्पर में चलो गई, तो शं।भा ने उसे पूछा, “तुमने मेरी बच्ची 
को मारा ?” 

“हां, मैंने मारा,” लाली बोला । 

पहली वार शोभा ने उसे नई निगाहों से देखा, जंसे उसे पहचानने 
की कोशिश कर रही हो, फिर यकायक उसकी प्रावाज़ में प्रामू छतक 
आए । वह कापते हुए स्वर में बोली, "बया तुम इस्तीलिए यहां प्राए 
ये कि मेरी बच्ची को मारो ?” 

“नही,” लाली बोला । “मैं इसलिए तो नही झ्राथा था, मगर- 
मैंने हाथ मार दिय्रा और (सर भुकाकर) प्रव मैं दापस जा रहा हू! 
_.ग्योभा ने कहा, “भगवान्‌ के लिए ता दो, तुम कौन हो ? कहा 
से आए हो ? ” 
हु बाकी बड़ी मियाई के दोका, “एक गरीब शिखारी जो बहुत दूर 
से प्राया, तेरे द्वार पर --जो भूखा था, जिसने तेशा नमक खाया-- 
भ्रौर फिर तेरी वेटी ही को हाथ मार बंठा । (सर ऊचा करके) 

वया मुझखे नाराड हो 2?" 
झोना अपने सोने पर हाय रखकर बोली, “जाने ब्या वात है, में 
१६३ 
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चेप्टा करते हुए बोलो, “कुछ नही वेटी, कुछ नही हुमा ।“ 

“मा, तुम मुझे वतादी क्‍यों चही हो ? ” * 

“बताने के लिए अब है वया, बेटी,” शोभा थके हुए स्वर मे बोली 
“बस झ्राज इतना हुआ कि जब हम खाना खा रहे ये एक प्रिखारी 
आया और उसने दीते हुए दिनों की वार्लें कही | ओर मुझे तेरे पिता 
याद भा गए।” 

“मेरे पिता ?” 

“हा, मेरा लाली ।” 

रतना चुपचाप खाना खाने लगी। शोभा फिर शून्य में देखने 
लगी । उसको म्राखों में भ्रातू उमड़ने लगे। प्रचानक रतना ने पूछा, 
“मा, एक बात वताप्रों, क्या ऐसा हो सकता है, कोई हमें मारे भोर 
जरा भी दर्द न हो | इतने जार से हाय मार दे और जरा भी दर्दे 
न हो। क्या ऐसा कभी हुआ है, मां ? 

शोभा ने कापतत हुए स्वर में कहा, “हा वेटी, मेरे साथ ऐसा हों 
चुका है ।/” 

रतना ने फिर बहुत झ्राइचय से कहा, “पर मा, ऐसा कंसे हो सकता 
है, कोई ज्ञोर से मारे--वहुत जो र से, सख्ती से, क्रोध से हाथ मार 
दे और जरा भी चोट न आए। कही पर दर्द न हो ?” 

“ऐसा हो सकता है, मेरी बच्ची, शोमा ने बड़ी कोशिश की कि 
चह साघारण्य गंभीर स्वर में बात करे, पर उसकी चेप्टा विफल 
होती गई झौर झासुझ्रों की वाढ़ उसकी आवाज में घुलती रही भ्रौर 
उसका स्वर कांपता रहा। वह बोली, “ऐसा हो सकता है, मेरी 
अच्ची, कोई जोर से मारे--और पीढे--पीटे और फिर भी कही 
दर्द न हो ।* 

यकायक वह भ्रपने हृदय में छुपी वेदवाः सहन न कर सकी । उसने 
वेबस होकर मेज पर सर रख दिया प्रौर फूट-फूटकर रोने लगी । 
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“हां, यह सच है”, शोमा रुक-दककर उत्तकी तरफ़ देखकर चोली, 
“सुम्दारी नौकरी भी चली गई ।” जाने बया वात है, शोभा का दिल 
आ्रान्ना प्रौर खुशी से कांपने लगा। उसे न अपनी नौकरी चली जाने 
का डर था, न लाली की बौकरी खत्म हं।ने का दुःख । दिल में एक 
क्पल-सी फूटने लगी, एक सितार-सा बजने लगा । गुलाबी सुगंध की 
लपर्े लहरें लेने लगीं। गाखें लाली के प्यारे मुखड़े पर जमकर रह 
गईं। और अब कहीं ने मठकेंगी । शोभा ने लजाकर उन नियाहों को 
हटाना बाह्ा, पर कुछ निगाहें घड़ी ढीठ होती हैं--बड़ी वेश । जहाँ 
जम जातो हैं तो हटती ही नहीं। हाय, अब क्या होगा, कैसे वह अपनी 
नियाहँ नीची करें । लाली को मालूम हो गया तो वह क्‍या करेगा । 

इतने में उसके कानों में श्रावाज झाने लगी, “तो क्या मैं जाऊं 
शोभा, चली जाऊं शोना ?” आवाज़ ओर लहजे में बेहद उदासी थी । 
शोभा के मुंह से निकला, “मैं यह कँसे कह सकती हूं !” 

रसना ने लाली की ओर देखा, मगर अब लाली भी झोमा की 
तरफ़ देख रहा था। कुछ कहे बिना दोनों की आंखों ने जैसे रसना को 
अपने रास्ते से हुटा दिया था, जैसे वह वहां थी ही नहीों, होते हुए भी 
चली गई थी । 

तें। फिर वह इककर भी वया करेगी ? 

एुक ठंडी आहू मरझर रसना से कहा, “अच्छा शोभा, ठीक है, 
तुम रुक जाग्री ।” 

पकायक खाती चोककर बोला, “क्या सच है कि तुम्हारी नौकरी 
गप्रजास हो मारी 2? 

“पड-घट्ी पुछोगे ?” शोभा से जवाब दिया। लाली चुप हो 
गया, सोठो-मीठी निगाहों से शोभा की तरफ़ देखने लगा। 

एम बार ते बाला, ता में जाऊं शोना 2” इतने घीरे से, इतसे 
बचे कोड धार से दामत पकड़ ले और फिर छोड़ने के लिए तेयार न 
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भी नहीं रही है । जल्दी से रसना पलटकर भाड़ियों की श्राड़ में 
ग्रायव हो गईं | रूमाल से आंसू पोंछते हुए-चली गईं। मगर शोमा 
को और लाली को मालूम तक न हुआ कि कौन आया भौर कौन 
गया । और दोनों एक दूसरे के क़रीब होते गए । 

लाली और शोभा दोनों दुनिया से वेखबर पार्क के एक अंघेरे कोने 
में चले गए, जहां पेड़ों और फाड़ियों से घिरा हुआ लकड़ी का बेंच 
पड़ा था, और जिसके पीछे विजली का एक खंमा खड़ा था। लट्‌टू की 
रोशनी पत्तों से छतकर रंगीन बेंच पर दो-तीन जगह पड़ रही है, वे 
दोनों कुछ नहीं[बोलते, बेंच की श्रोर वढ़ते जाते हैं। कानिवाल से संगीत- 
ध्वनि सुनाई दे रही है, लोगों की वातचीत की विश्युंखल लहरें, फिर 
मौन, फिर इस मौन को चीरती हुई किसी बच्चे के कुनकुने की आवाज 
लहराने लगती है। फिर खामोशी । इस खामोशी ओर सन्‍तनाटे भें किसी 
कार के हार्ने की आवाज़ सुनाई देती है। कार दूर जा रही है। वे नज़- 
दीक आ रहे हैं, साथ-साथ चलते हुए, एक-दूसरे से लगकर एक चुंबकीय 
घारा से बंधे हुए, दो नावों की तरह एक लहर पर डोलते हुए ।*** 
ऐसा क्षण तो कभी नहीं आया उसके जीवन में ।*** यह क्या हो रहा 
है, उसके कदम डगमगा क्‍यों रहे हैं ? यह बेंच इतनी जल्दी उसके पास 
क्‍यों नहीं आ जाता ? शायद वह वेहोश होकर गिर पड़ेगी । शायद 
लाली को उसे उठाकर उस बेंच तक ले जाना होगा । 

मालूम नहीं कब वह बेंच आ गया, कब थीरे से सहारा देकर 
लाली ने शोभा को बेंच पर विठा दिया। वह एक भोली-भाली 
कबूतरी की तरह उसके पास बेठी है। बात ? हां, कोई बात उसे 
करनी चाहिए लाली से | कोई कुछ नहीं कहता, दोनों चुप हैं। कितना 
बोभल है यह क्षण, टाइम-वम की तरह खतरनाक तौर पर टिक- 
टिक करता हुआ । अगर वह जल्‍दी से न बोली तो शायद यह क्षण फट 
जाएगा। झावद उसकी सारी ज़िन्दगी, वह और लाली दोनों हवा में 
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